🇯🇵 근대 일본과 자유: 과학과 전쟁을 둘러싸고

近代日本と自由
～科学と戦争をめぐって～


by 야마모토 요시타카


1968년이라는 시대


　소개받은 야마모토 요시타카입니다. 현재 74세, 내일모레 75세입니다.

　일본의 근대화가 명치유신부터 시작된 것이라면 올해가 149년차이니, 저는 대충 그 절반 정도를 살아온 셈입니다. 그렇게 생각하니, 일본의 근대라는 것이 그리 긴 기간도 아니다, 그런 기분도 듭니다.

　그 일본의 근대에 대하여서, 보통의 역사서술에서는 명치유신 이후의 이른바 흠정헌법의 시대가 있었고 그것이 아시아태평양전쟁의 패배로 전후의 새로운 평화헌법의 시대로 바뀌었다 그렇게 말하고 있는데, 저는 좀 다른 시각을 가지고 있는 것이, 명치 이래 현대에 이르기까지 사실 일관된 것이 아니냐, 그런 식으로 생각하고 있습니다.

　무엇이 일관되냐 하면, 일본은 명치 이래로 과학기술의 진보로 뒷받침되는 경제성장을 일관되게 추구해 온 것이었고, 그 배경에 있었던 것은 열강주의・대국주의・국민주의였던 것이고, 이 점에 있어서 명치나 전후나 변한 게 없지 않느냐고 저는 그렇게 보고 있습니다. 명치시대의 「식산흥업・부국강병」의 호령이 전후가 되면 「고도성장・국제경쟁」이라는 슬로건으로 바뀌었을 뿐, 본질은 같은 소리를 계속해온 것이 아니냐 그렇게 보고 있는 것입니다.

　그리고, 그 명치 이래로 일관된 그 움직임에 대하여 처음으로 공연한 비판과 의문을 제기한 것이 1968년이 아니었나, 그렇게 생각하고 있습니다.

　그 68년이라는 해가, 지금 우리가 있는 여기 경도세이카대학이 탄생했던 해로군요. 초대 학장이셨던 오카모토 세이이치(岡本清一)씨가 그 최초의 입학안내를 위해 쓰신 글이 있는데, 그것을 읽고 좀 감격했습니다. 좀 읽어 보겠습니다. 1968년이 어떤 해였는지를 알기 위해서, 그 글의 첫머리를 조금 읽겠습니다.

　대학은 학문과 교육과 깊은 우정을 발견하는 장소다.
　학생의 정신을 얼어붙게 만드는 관료주의적 환경의 대학에서는 우정을 쌓을 수가 없다.
　학생을 군중 가운데의 한 사람으로서만 취급하는 거대대학에서는, 학생의 고독으로부터의 탈출은 지극히 난망하다.
　그리고 학문적으로나 인간적으로나 매력이 없는 교수에 의한 교육은, 무의미하다. 〔좌중 웃음〕

　특히 이 마지막 문장에 감탄하고 감격했습니다. 〔좌중 박수〕 1968년 단계에서, 이런 것을 스트레이트하게 토로한 학장님이 계셨다니, 솔직하게 「호ー오」하는 느낌을 받게 됩니다. 〔좌중 박수〕 뒤집어 말하자면, 당시에는 이 글에서 이야기하고 있는 「학생의 정신을 얼어붙게 만드는 관료주의적 환경의 대학」, 「학생을 군중 가운데의 한 사람으로서만 취급하는 매력이 없는 교수에 의한 교육」이라는 것들이 기존의 대학들에 만연해 있었던 것이 아니냐, 그 정도로 많은 대학들이 퇴화되어 있었던 것이 아닌가 싶은 것입니다.

　이 대학의 창립이 1968년이므로, 이 글이 적힌 것이 68년 초엽 내지 67년 말엽이지 싶은데, 이 글이 작성되기 조금 전인 65년부터 이미 케이오대학・와세다대학・메이지대학・츄오대학 등 각 대학에서 바리케이드 스트라이크(바리스토)라는 형태로 학비투쟁이 벌어지고 있었습니다. 그러한 배경에 이와 같은 대학의 퇴폐가 있는 것을 학생들이 민감하게 느낀 것이 아니겠는가, 그렇게 생각하고 있습니다.

　그리고, 1968년에 동경대 투쟁(東大闘争)과 일본대 투쟁(日大闘争)이 벌어졌던 것입니다.

　동대투쟁에 관하여 말하자면, 그 시작은 전공의(研修医) 문제라는, 의대에 특수한 문제였지만, 그 문제에 대한 의학부와 대학당국의 대응이 너무나 강압적이어서, 그것에 대하여 다른 학부의 학생들도 분노하여, 가을에는 전학 스트라이크에 돌입했던 것이지요. 동대투쟁이 다른 학교들과 달랐던 점이라면, 그 과정에서 학부생들 뿐 아니라 이학부・공학부의 대학원생과 조교들이 상당히 중심적인 기능을 했다는 것입니다.

　저 자신도 투쟁이 시작되었던 당시에 이학부 물리학과 대학원 박사과정 2학년생이었습니다. 학부 때부터 그때까지 8년 가까이 재학했던 셈입니다. 이공계 대학원의 박사과정이라 하면, 이것은 이미 학생이라기보다 사실상의 연구자인 것인데요, 그런 사람들이 단순히 학생에 대한 관리체제의 문제를 넘어서, 근본적으로 대학에서 행해지고 있는 연구라는 것이 도대체 무엇일진대 이따위로 되어가고 있느냐고, 이대로 좋은 것이냐고 문제를 삼기 시작했다, 그것이 1968년이라는 시대였던 셈입니다.

이공계 붐과 대학투쟁


　이공계 학부에서의 이러한 연구비판이 어디에서부터 발생했느냐고 한다면, 그것은 역시 1960년대 일본의 고도성장의 경험, 그리고 베트남 반전투쟁을 통하여, 과학기술에 대한 비판의 눈이 자라난 데 있지 싶습니다.

　일본의 자본주의는, 전후 1956년 『경제백서』에서 「더 이상 전후가 아니다」라고 발표한 적이 있는데, 그 무렵부터 과학기술 진흥은 시작되었습니다. 54년에는 처음으로 원자력 관련 예산이 계상되었습니다. 이듬해 55년에 원자력기본법이 생겼고, 56년에는 원자력위원회와 과학기술청이 발족했습니다. 과학기술청이라는 것은 요컨대 원자력 개발과 우주개발이 임무입니다. 그리고 57년에 토카이촌(東海村)의 원자로가 일본에서 처음으로 임계점에 도달했습니다. 석유화학공업이 일본에서 생산을 개시한 것은 58년입니다.

　세계적으로 보자면, 그 57년에 인류는 처음으로 인공위성의 발사에 성공했던 것입니다. 소비에트연방이 쏘아올린 스푸트니크 1호이지요. 이 소식을 받아들인 당시 사회의 분위기는, 과학기술 만만세다, 과학기술은 얼마든지 무한하게 진보하고, 그 진보로 미래가 무한히 넓어진다. 인류는 무엇이든 할 수 있다. 그런 느낌이었습니다. 그 57년에 『아사히신문』이 처음으로 과학란을 개설했던 것인데, 그것 역시 시대 분위기를 잘 나타내고 있습니다.

　그 시대는, 일본의 자본주의가 전후의 혼란기를 극복하여 부활하고, 경제성장을 전망할 수 있게 된 시대였고, 새로운 과학기술에 의한 고도성장이 내다보였던 셈입니다. 실제로 58년에는 전자공학・일렉트로닉스 관계의 연구를 촉진하는 조치법이 생기고, 같은 해 석유화학공업이 생산을 개시했습니다. 이에 호응하여, 동경대로 말할 것 같으면, 59년에 전자공학과――전동차나 원동기를 만드는 기존의 전기공학과와 구별되어, 일렉트로닉스 컴퓨터 산업을 목표로 삼는 연구분야――가 신설되었고, 제가 입학한 60년에는 원자력공학과가 생겼습니다. 요즘 말하는 원피아(原子力ムラ)의 시작이지요.

　그에 발맞추어 1960년대에 이공계 학생 정원이 계속 늘어났던 셈입니다. 왜냐하면, 일본의 자본주의가 고도성장에 올라타려니 엔지니어 또는 이공계지식을 가진 상급노동자가 압도적으로 부족했던 것입니다. 당시 일본의 학생 전체 가운데 이공계 학생 비율이 24％였는데, 소련에서는 51％, 영국에서는 49％였습니다. 이과계 학생 비율이 압도적으로 적음이 일본 자본주의의 새로운 발전에 있어서의 병목이다, 그래서 이공계 학생을 늘리는 것이 지상명령이 되었던 셈입니다. 이렇게 이공계 붐이 만들어졌던 것입니다.

　이것은 동경대 등 국립대학 뿐만이 아니고, 사립대학도 마찬가지였습니다. 그전까지 이공계 학부가 없었던 죠치대학이나 아오야마학원대학이 신설을 했고, 이미 있던 곳에서도 확충이 이루어졌습니다. 그것이 좀전에 말했던 케이오나 와세다, 메이지, 츄오 학원투쟁의 배경이었습니다.

　그러니까, 이공계 학부나 학과를 신설・증설하려면 돈이 많이 들잖아요. 그 자금을 조달하기 위하여, 문과계 학생정원을 늘리는 동시에 전체 수업료를 인상하려 했던 것입니다. 문과는 아무리 사람이 늘어도 대강의실에 싹 몰아넣으면 그만이니까. 〔좌중 웃음〕 그렇게 경비가 들지 않으니, 그리고 수업료를 인상해서 늘어난 증액만큼을 이과 확충에 사용한다. 즉슨 분명히 말씀드리건대, 일본의 자본주의 발전 혹은 기업의 확충에 필요한 자금을, 문과 학생 개개인 및 그 가족들에게서 조달하려 했던 것입니다. 그래서 수업료 인상 반대투쟁이라는 것이 지극히 보편적인 의미를 지니고 있었습니다.

　당시를 잘 모르는 젊은 세대를 위해서, 내친 김에 말씀드리는데, 수업료 인상이 적용되는 것은 항상 그 다음 년도 이후 입학생부터랍니다. 재학생 아니에요. 그러니까 당시 학생들은 자신의 이해에 직접적 관련이 없는 문제에 항의하며, 들어올 후배들을 위해서 바리스토 투쟁을 벌이고 있었던 셈입니다. 자신들의 대학이 부잣집 자제들만의 대학이 되지 않았으면 하는 마음이, 수업료 인상 반대투쟁에서 싸우던 당시의 학생들에게는 있었던 것입니다. 이거는 좀 여담이었습니다만.

고도성장과 공해


　그런 식으로 대학의 이공계가 확장되어, 60년대에 일본의 자본주의는 고도성장노선에 뛰어들어가게 됩니다. 그리고, 확실히 일본은 풍요로워졌습니다. 제가 학부를 졸업하고 대학원에 진학한 1964년에는 동해도신간선이 개통되었고, 처음으로 신간선을 타고 오오사카의 본가에 돌아가면서, 이야 참 편리하게 되었구나 실감을 했습니다. 오오사카―동경 사이에 그전까지는 8시간도 더 걸렸어요. 철강 생산도 늘어나서, 69년에는 토메이고속도로가 개통되었습니다. 1950년대에는 예컨대, 평범한 가정에는 전기냉장고나 전기세탁기가 없었거든요. 그것이 60년대 말엽이 되면 많은 가정에 널리 퍼졌습니다. 자가용도 드물지 않아졌습니다. 그렇게 풍요로워진 것은 사실입니다.

　그러나, 동시에 그 이면에서 무슨 일이 벌어지고 있었느냐를 말할 것 같으면, 공해입니다. 공해문제가 드러나기 시작한 것 역시 60년대 말엽이었습니다. 그전까지 기업영주님의 성하도시(城下町)라는 말이 나올 정도로 많은 사람들의 생활이 공해기업에 빚지고 있는 지역사회의 굴레, 그 가운데서 침묵을 지키고 있던 피해자들이 뜻을 품고 호소하기 시작했던 것입니다. 67년에 토야마의 이타이이타이병과, 니이가타 미나마타병의 재판이 시작되었고, 68년에 욕카이치시 공해, 69년에 쿠마모토 미나마타병 재판이 시작되었습니다.

　미나마타병에 대해 말할 것 같으면, 1953년에 이미 발생했던 것으로 확인되어 있습니다. 58년에 쿠마모토대 연구자가 미나마타병의 원인은 어패류를 통해 섭취한 유기수은 중독이며, 그 수은의 출처는 질소사――당시에는 「신일본질소비료」였습니다――의 폐액이라는 것을 이미 밝혀냈습니다. 하지만 기업도, 일본 정부도 그것을 인정하지 않았습니다. 그것이 왜였는고 하면, 고도성장을 지속하려면 질소사가 하던 대로 생산을 계속하지 않으면 안 되었기 때문이었습니다. 아세트알데히드라는 것이 화학공업에 있어서 지극히 중요한 기초물질인데, 당시 질소사의 아세트알데히드 생산량은 국내의 30％를 점했고, 그것은 급속히 발전하고 있던 일본 화학공업에 있어서 절대적으로 필요했던 것이며, 아세트알데히드 생산공정에서 수은이 쓰이고 있었습니다.

　통산성(지금의 경제산업성) 내부의 증언에 따르면, 65년 무렵 통산성 내에서 「(질소의 배수를) 그만두게 하는 편이 좋지 않겠습니까」그런 소리를 입에 담았더니 윗사람한테 「무슨 소리냐. 지금 그만둬 봐라. 질소사가, 고작 이 정도로 산업이 멈추게 되면 일본의 고도성장은 있을 수 없다. 스톱 따위 어림도 없는 소리」라고 엄히 꾸지람을 들었다고 해요(NHK 취재반 『전후 50년 그때의 일본은(戦後50年その時日本は)』 제3권, 일본방송출판협회). 그리고 그 폐수는 질소사가 아세트알데히드 생산을 종료하는 1968년까지 계속 흘러나가고 있었던 것입니다.

　이것이 현실입니다. 요컨대, 기업은 수익제일의 입장에서 폐수를 계속 방류했고, 통산성은 성장제일의 입장에서 그것의 묵인을 계속했던 것입니다. 이따위 현실을 보고 있자면, 공해라는 것이 「고도성장의 부작용」이었다고 쉽게 말하는 것은 적절하지 않습니다. 고도성장을 가능하게 했던 요인 그 자체였다고 말하는 편이 옳을 것입니다. 공해를 묵인한 만큼 고도성장이 가능했다고 말해도 좋을 정도입니다.
📑
　조금 뒤 시점이지만 공해와 환경오염에 대한 60-70년대 일본 사회의 분위기를 잘 보여주는 텍스트로 아리요시 사와코(有吉佐和子)의 『소설 복합오염』(1975년)이 있다.

　미나마타병의 경우에도, 또는 미츠비시그룹을 중심으로 기업들이 모여든 욕카이치 석유화학콤비나트의 매연 등이 원인이 된 복합적인 대기오염이었던 욕카이치 천식의 경우에도, 공해병이라는 것은 격렬하여 수많은 사망자를 발생시켰습니다.

　그러한 가운데, 환자들에게 오랫동안 다가가 교류했던 것이, 현지의 학교 선생이나 의사, 혹은 현지 대학의 젊은 연구자들이었습니다. 그들이 충실하게 조사해서 공해의 원인을 밝혀내고, 겨우겨우 재판장까지 그것을 들고 나가면, 반드시 중앙의 대학교수나 학계의 보스 같은 권위 있는 학자가 기업 편에 앉아서 대충 떠오르는 대로 아무말이나 뱉고 있고. 〔좌중 웃음〕 그러면 문제는 중화되어 버리는 것입니다. 「여러가지 설이 있어서 원인을 알 수가 없다」 막 이러면서 재판이 지연되고, 기업의 책임은 애매해지고, 그러는 와중에도 하던 대로 생산을 계속하면서 폐수와 매연을 아무런 처리 없이 그대로 방출하고, 환자의 고통은 계속되고, 또 새로운 환자가 발생하고, 항상 그러한 구조가 되었던 것입니다.

　그러한 상황에 있어서, 도대체가, 소위 중앙의 대학이라는 크고 권위있는 대학에서 수행되는 연구가 무엇을 위한 연구냐는 의문이 나오게 된 것입니다. 저희는 그 무렵, 1968년 연말 즈음부터 근엄한 언어로 「동경제국주의대학해체」따위의 이야기를 떠들기 시작했는데, 이는 쉽게 풀어 쓰자면 결국 「국책대학」에 대한 비판이었던 것입니다.

과학기술 비판의 시작


　그 1968년이라는 해는, 명치유신으로부터 꼭 백년째인 해였는데, 그때까지 백년 동안의 과학기술의 진보를 의심할 나위는 없었습니다. 과학기술의 진보는 반드시 문명의 발전으로 이어지고, 사람들의 행복의 증진과 사회의 진보를 가져온다고 믿고 있었던 것입니다. 제2차 세계대전에서 원폭 2발이 떨어져 항복했던 일본에서조차, 원폭 제조에 성공한 전시하 미국의 원자력개발에 대하여, 학자는 그것을 「근대과학의 정화(精華)」 즉 「인류의 위업」이라고 평가를 했습니다. 과학기술에 대한 그러한 무비판적인 신뢰는, 사상적 입장이나 계급적 입장을 막론했습니다. 우익도 좌익도, 자보주의 나라도 사회주의 나라도, 모두들 과학의 진보는 좋은 것이라고 한결같이 생각하고 있었습니다. 그것에 대하여 공연한 비판이 나왔던 것이 68년이었습니다.

　그것은 일본 뿐만이 아니었습니다.

　세계적으로 보았을 때도 60년대는 공전의 과학기술 붐이었습니다. 그 시작이 아까 말했던 57년의 소련의 인공위성 발사입니다.

　인공위성에 대하여서는, 이전부터 미소가 앞다툼을 하고 있었고, 당연히 먼저 할 수 있을 것이라 믿었던 미국은 실패의 연속으로 소련에게 앞질리자 그것이 엄청난 굴욕이었습니다. 심지어 그 뒤에 유인로켓 발사도 소련에게 앞질렸습니다. 61년에 유리 가가린이 탑승한 보스토크 우주선입니다. 이것은 단순히 미국의 국가위신이 손상된 굴욕에 그치는 것이 아닙니다. 인공위성 발사 기술이라는 것은, 요컨대 장거리탄도유도탄 기술과 같은 것이라서, 그것이 소련에게 앞질렸다는 것은 다시 말해 군사적으로 뒤처져 있다는 것이고, 그것이 미국에게 아주 큰일난 위기감이었던 셈입니다. 그러니 케네디가 광분해갖고 「인류가 달에 가는 것은 아무튼 미국이 1등이어야 한다. 아무리 돈이 들어도 좋으니까 어떻게든 해내라」고 호령해서 느닷없이 아폴로계획을 시작했던 것입니다. 그리고 실제로 69년에 계획이 성공했고, 월면에 착륙한 암스트롱 선장이 성조기를 내걸고, 그 모양을 테레비 화상으로 전세계에 뿌림으로써, 미국의 우위를 세계에 과시했던 셈입니다.

　이렇게 화려한 우주개발로 인하여 이 시대까지, 과학기술의 능력은 굉장한 것이고 그로써 열리는 미래는 장밋빛일 것이라고 전세계 사람들이 생각하고 있었는데, 소련의 내정은 어떠했는고 말할 것 같으면, 경제가 정체하고 민중의 생활수준은 전혀 오르지 않는 상태였습니다. 60년대 후반이 되면 일본의 샐러리맨이 이미 소련의 노동자의 생활수준을 앞서지 않았나 싶습니다. 결국, 세계를 놀라게 한 소련의 우주개발은 소련 민중의 생활을 희생해서 행해지던 것이었습니다.

　한편 미국은 어떠했는고 말할 것 같으면, 68년부터 69년까지 주요 도시들에서 흑인폭동이 빈발했던 것입니다. 화려한 아폴로계획의 그늘에서, 흑인들은 차별과 빈곤에 허덕이고 있었던 셈입니다. 이미 65년부터 시작된 미국의 베트남 침략은, 최신예 과학기술을 구사하여 가난한 베트남 농촌을 유린하고 있었습니다. 클러스터폭탄이니 네이팜탄이니, 미국이 베트남에서 사용한 폭탄의 양이 2차대전에서 사용한 양의 몇 배나 된다고 합디다.

　그리고 고엽제. 에이전트 오렌지라고도 불리는 고엽제는 맹독입니다. 이 맹독을 미군은 베트남에 대량살포했습니다. 고엽제는 미국의 화학약품기업이 1938년에 제초제로 개발했던 것입니다. 제초제이니까, 농업생산을 향상시키는 것이 목적이었겠지요. 그것이 39년에 2차대전이 시작되자 바로 군사전용(転用)이 연구되었습니다. 그것은요, 같은 해 38년 독일에서 오토 한과 리제 마이트너라는 두 물리학자가 핵분열 반응을 발견한 것이 39년 2차대전의 개시와 함께 바로 군사적 사용이 고려된――말할 것도 없이 원자폭탄 연구입니다――구도와 완전히 똑같은 것입니다. 20세기 중반 이후는, 새로운 과학적 발견이나 새로운 기술 개발이 곧바로 군사적으로 전용되는 시대였습니다.

　미국이 2차대전 중에 고엽제의 군사사용을 고려하고 있었다는 말이 있습니다. 일설에 따르면 일본에 원폭을 두 발 떨구고도 항복을 하지 않으면, 그 다음에 일본 전국의 무논에 고엽제를 뿌릴 계획이 있었다고 합니다. 들은 이야기라서 어디까지 사실인지는 모르겠지만서도, 있을 법한 이야기다 싶습니다.

　그리고 베트남에서 실제로 사용을 했던 셈인데, 이 때는 무논을 파괴할 뿐 아니라, 유격대가 숨어 있는 밀림을 깨벗기려는 목적이었습니다. 그래서 그 맹독의 고엽제를 엄청나게 뿌려댔습니다. 반세기가 지나서 손자 대까지 피해가 나올 정도입니다. 유전자를 파괴해서, 모친이 정상이라 해도 손자 대가 되면 기형아가 나오고 그러고 있습니다. 고엽제 대량살포의 비인도성이란 원폭의 비인도성괴 비교해도 손색이 없지 싶습니다. 미국 학생들의 베트남 반전투쟁은 1968-69년에 이르러서는 하버드를 비롯하여 군사연구에 관련된 대학 및 연구기관에 대한 점거 및 연좌농성 투쟁으로 발전해가고 있었습니다.

　아무튼 그런 식으로, 미국에 있어서도 민권운동과 베트남 반전운동이 확장되는 가운데서, 과학기술 비판, 특히 과학자가 전면적으로 전쟁협력을 하는 것에 대한 비판이 일고 있었습니다. 그러한 의미에서, 1968년이란 과학기술에 대한 비판이 전세계적으로 공연하게 거론되기 시작한 시대였던 셈입니다.

구미 과학기술과의 만남


　그러한 까닭으로, 명치유신 이후의 일본의 과학기술 이야기로 들어가고자 합니다. 일본이 구미 과학기술을 직면했던 것은, 막말에서 명치 초엽의 일이었습니다. 우선 첫째는 아편전쟁에서 청조 중국이 영국에게 패배했던 것입니다. 일본 입장에서 보면 강력하고 압도적으로 거대한 나라였던 청조 중국이 영국의 군사력에 손도 발도 못 쓰고 패배한 것은, 일본의 지배층에게 다대한 위기감을 주었습니다.

　1853년에는 페리가 흑선을 타고 찾아옵니다. 흑선이라 함은 군함입니다. 증기동력으로 움직이고 거대한 대포를 갖춘 군함에, 막부의 군사력으로는 대응할 수 없었습니다. 이후에도 사츠마번이 사츠에이전쟁에서 영국군에게 패배했고, 쵸슈는 시모노세키전쟁에서 영국・프랑스・네덜란드・미국 연합군에게 패배했습니다. 손도 발도 쓸 수 없는 완패였습니다. 이렇게 되니 깨닫게 된 것이, 구미의 군사력입니다. 군사력으로 체현된 과학기술이라고 말해도 좋겠네요. 그로부터 허둥지둥 막부와 각 번은 구미 과학기술의 습득을 도모했던 셈입니다. 그 노선은 삿쵸가 중심이 된 명치 신정부에서 그대로 이어받았습니다.

　일본은 군사력이라는 형태로 구미의 과학기술을 직면했던 바, 당초에 주목했던 것도 군사기술에 편중되어 있었습니다. 그러나, 명치 시대에 접어들어 서양에 대하여 차차 알아가게 되면서, 과학기술이라는 것이 단순히 군사력 뿐만이 아니라는 것을 깨닫기 시작했습니다.

　특히 명치 4(1871)년부터 이와쿠라 토모미(岩倉 具視), 오오쿠보 토시미치(大久保 利通) 등이 구미시찰단(이와쿠라 사절단)으로 600일 동안 미국과 서양 제국(諸国)을 시찰하고 돌아다녔는데, 거기서 그들이 직접 목격하고 충격을 받았던 것이 구미의 산업이었습니다. 거대한 공장이 있고, 대규모 기계로 대량으로 상품이 만들어지고, 상업이 국경을 초월하여 발전하는 것을 보고, 구미 제국의 굉장함은 단순히 군사력 뿐만이 아니고, 산업이야말로 구미의 힘이라는 것을 알게 된 셈입니다.

　그것은 일본에게 있어서, 가치관을 철저하게 전환할 수밖에 없었던 일이었습니다. 에도시대의 사농공상 사회에서는 무사가 칼 두 자루 차고 뻣뻣하게 고개 들고 다닌 반면에, 공상이란 가장 말단의 신분이었기 때문입니다. 실제로도 무사들은 상인의 돈계산이나 장인의 수작업을 천하다고 업신여겼습니다. 그런데 구미를 지탱하는 것이 공이며 상이라는 것을 알게 되었을 때, 사족으로 구성되었던 일본의 지배층은 거부할 수 없는 가치관의 전환을 강요받았던 것입니다.

　에도시대의 지식계급은 무사였는데, 그들은 「무사(武士)」 즉 무인이라고는 하지만, 실제로는 막부와 번의 관료였습니다. 원래 무사였던 사족들 가운데는, 폐번치현과 질록처분으로 알거지가 된 사람도 적지 않았지만, 많은 이들이 군인과 관료, 그리고 학자가 되었습니다. 사농공상의 신분계층은 표면적으로는 사라졌지만, 그때까지의 지배구조와 가치관은 온존하고 있었습니다. 일본의 근대화를 진행하는 데, 즉 사회의 중심에 상공을 두고 발전시키는 데 있어서, 재래의 장인들 같은 전통기술을 발전시키는 것이 아니고, 전혀 새로운 것으로서의 구미 과학기술을 사족에게 주입시켜, 사족을 기술관료 및 기술사관으로 키워낸다는 노선을 잡았던 것입니다.

　그러한 발상으로 테크노크라트(기술관료, 기술사관)를 교육하기 위해 만들어진 것이 이후 동경대학 공학부가 되는 공부대학교이며, 동경대학 이학부가 되는 구(旧)동경대학이었습니다. 이런 데에서는 그동안 상공을 업신여겨온 옛 사족들을 교육시켜 기술관료로 양성을 시켜야 하니까, 그전까지 일본의 장인들이 도맡아왔던 재래의 기술과는 차별화를 꾀하지 않을 수 없었던 셈입니다. 즉 구미의 과학기술, 즉 시찰단이 구미에서 보고 온 것과 같은, 대규모 생산에 기여하거나 또는 광역적(大域的) 운수・통신에 이바지하는 새로운 과학기술을 윗사람들의 것, 외래적인 것으로 삼아, 아랫사람들의 것, 재래적인 것과 차별화하고, 사족층에게 그것을 배우게 했습니다.
📑
　사족들 가운데 도태되지 않은 자들이 명치 번벌정부의 군인・관료・학자가 되었다는 학설은 모리스 로우(Morris Low)의 Science and the Building of a New Japan에서도 찾아볼 수 있다. 야마모토와 로우는 과학기술이 “천한” 전통적 工과는 구분되는 “새로운 외래문물”로서 수용되었기에 그것을 사족계급이 담지할 수 있었다고 논하는 것이다. 야마모토는 유교적 지배계급 출신의 과학기술자 및 기술관료들이 “시민사회 탄생 이전에 교육을 받아 공업화의 주체로 등장”(야마모토 2019: 85)했고, 그들의 비민주적, 권력순종적 태도가 이로부터 비롯되었다고 분석하고 있다.

　이런 식으로 일본의 근대화는 시작했던 것입니다. 영국의 산업혁명을 담지한 기술자들 대부분은 고등교육을 받지 않은 하층 장인 출신이었는데, 일본의 산업혁명의 담지자는 고등교육을 받은 엘리트였던 것입니다. 이 때문에 일본의 과학기술정책은 명치시대부터 지금에 이르기까지 권위주의적이고 관존민비의 풍조가 만연해 있다고 생각합니다.

과학기술과 에네르기혁명


　지금까지의 이야기에서, 설명 없이 「과학기술」이라는 말을 사용했는데, 사실 이 낱말이 일본에서 생겨난 것은 명치보다 훨씬 뒤인 1941년이었다고 합니다(스즈키 준(鈴木 淳) 『과학기술정책(科学技術政策)』 야마카와출판사(山川出版社)). 그러나 제가 지금 여기서 말하는 「과학기술」이라 함은, 단순히 물리학이나 화학 등의 근대과학에 의해 뒷받침되는 기술, 근대과학으로부터 도출된 기술, 혹은 근대과학으로 설명가능한 기술이라는 의미입니다.

　그러헌 의미에서의 과학기술은 구라파에서 언제쯤 생겨났는지 말하자면, 그렇게 오래 전 일이 아니고, 일본에 있어서는 그야말로 좀 전의 일이었습니다.

　구라파에서도 과학과 기술은 오랫동안 서로 별개의 것이었습니다. 구라파에서는 과학이라는 것은 대학의 아카데미즘 가운데서 연구되고 있는 철학으로서, 나투르비센샤프트(Natur­wissenschaft)(도이츠어로 자연과학이라는 뜻) 혹은 내츄럴필로소피(natural philo­so­phy)(자연철학)라고 불리었던 것입니다. 반면, 기술이라는 것은 대학과 전혀 무관하게, 장인들의 세계에서 여러 세대동안의 경험을 통해 개발되고 축적되어 왔던 것이었고, 도제제도를 통한 현장훈련을 통해 전승되는 것으로서, 이론 그런 것은 아무 것도 없었습니다. 공학, 이라는 학문은 존재하지 않았던 것입니다.

　별개였던 과학과 기술 양자가 결합되는 것은, 18세기 말엽 영국에서 증기기관을 개량한 제임스 와트 등이 그 시초입니다. 와트 자신은 고등교육을 받지 못한 장인이었는데, 우연히 글래스고대학에서 실험기자재 수리 일을 받고 있었던 관계로 대학의 연구자와 친분이 있었고, 또 그 자신의 발상법도 과학적인 구석이 있었습니다. 그래서 와트의 증기기관 개량은 과학이론에 근거하는 측면을 상당히 가지고 있었습니다.

　결정적이었던 것은, 1800년에 이탈리아 사람 볼타가 전지를 개발했던 것입니다. 전지에 의하여 시간의 흐름에 따라 전류를 계속 사용할 수 있게 된 것은 정말 중요한 것으로, 이 덕분에 전기에 관한 여러 연구가 진전되었습니다. 1820년에는 전류의 자기작용이 발견되어, 그것을 계기로 전기의 학문과 자석의 학문이 통합되어 전자기학이라는 것이 되었던 셈입니다. 30년대가 되면 전자기학의 법칙에 근거하여 유선전신장치, 이른바 모스신호 장치라는 것이 만들어졌습니다. 이것이 바로 순연하게 과학이론으로 뒷받침된 최초의 기술, 그러한 의미에서 백 퍼센트 과학기술의 시초입니다.

　이어서 1831년에는 「전자기유도의 법칙」이 발견되었습니다. 이것이 무엇인고 말할 것 같으면, 바로 발전기의 원리가 되는 것으로, 운동을 전기로 바꿀 수 있다는 대발견입니다. 전기문명의 시작이 바로 여기서부터 가능해졌던 것입니다. 그것이 실용화되기까지는 조금 더 걸렸습니다만.

　그리고 1840년대에 열역학의 기초가 확립되고, 증기기관의 개량이 과학적 근거를 얻게 되었습니다. 증기기관이라는 것이 진정한 의미에서 과학기술아 된 것은 이 때입니다. 일본이 구미 과학기술과 직면하기 불과 조금 전의 시점이었습니다. 그래서 1854년 페리의 2차 내항 때 막부에 진상품으로 가져갔던 것이 증기기관차 모형――이라고는 해도, 사람을 태우고 달릴 수 있을 정도로 큰 것입니다――과 모스신호 장치였다는 것은 굉장히 상징적입니다. 요컨대, 페리는 그 당시의 최첨단 하이테크 기술로서의 과학기술을 가지고 왔던 셈입니다.

　그것들이 이전의 기술과 달랐던 것은, 과학이론이 뒷받침하는 과학기술이라는 점도 있었지만, 근본적으로 달랐던 것은, 그것이 에네르기혁명이었다는 것입니다.

　동력(動力)이라 함은 사물을 들어올릴 수 있는 능력, 사물을 움직일 수 있는 능력입니다. 그리고 그때까지의 동력이라고 하면, 인력・축력・수력・풍력 네 가지밖에 알려지지 않았던 것입니다. 그러나, 인간이나 우마의 힘에는 생리적 한계가 있습니다. 또 수차나 풍차에는 장소적 제약이 있습니다. 한편, 그때까지 열이라는 것은 고작해야 난방이나 조리에 사용되었을 뿐, 동력으로는 생각되지 않는 것이었습니다. 그런데, 증기기관이 열로써 사물을 움직이고 사물을 들어올릴 수 있게 했습니다. 즉, 열을 동력으로 바꾼 것입니다. 게다가 증기기관은 인간이나 가축이나 수차・풍차와 같은 한계나 제약이 없는 것입니다. 원리적으로는, 연료만 있으면 얼마든지 계속 움직이고, 어디에서나 쓰일 수 있습니다. 엄청난 변화지요.

　그 변화를 더욱더 밀어붙인 것이 전기입니다. 아까 말했던 전자기유도의 법칙은 발전기의 원리인 것인데, 전기에네르기라는 것은 일단 실용적인 발전기가 개발되어 송전선망이 형성되면 이만큼 편리한 것이 또 없습니다. 먼저 에네르기의 수송이 너무나 간편해집니다. 송전선만 있으면 높은 산 꼭대기든, 깊은 탄광의 막장이든 에네르기를 보낼 수 있고, 스위치 하나로 보내고 멈추고 할 수 있게 되니까. 그리고 어디에나 사용될 수 있다는 범용성도 있습니다. 즉 동력에도, 조명에도, 통신에도, 난방에도 모두 사용될 수 있습니다.

일본의 에네르기혁명


　증기기관과 전기의 실용화는, 단적으로 말해서 에네르기혁명이었던 것이고, 일본은 바로 이 에네르기혁명이 이루어진 직후의 구미 과학기술에 직면했던 것입니다. 그래서 일본의 근대화, 일본의 과학기술의 시작과 확대는, 아까 말했던 기술관료에 의해 주도되는 에네르기혁명으로서 진행되어왔던 것입니다. 그것이 지금에 이르기까지 계속 이어지고 있습니다.

　그것은 인구의 동향에도 드러납니다. 에도시대 260년간 일본의 인구는 3000만 명 전후로 거의 변화가 없었는데, 명치유신 이후 급속히 늘어나기 시작하여 태평양전쟁이 끝났을 때 7200만 명, 그 후로도 계속 늘어서 2009년에 절정으로 1억 2700만 명에 달했고, 그동안 에네르기 소비도 함께 늘어났습니다. 이야기를 조금 넓혀 보자면, 2010년 이후로 인구가 감소세로 돌아서고, 그 직후인 2011년에 후쿠시마 제1원발에서 사고가 났다는 것은, 상징적인 사건이라고 저는 생각합니다. 에네르기혁명으로서의 근대화가 마침내 막다른 데 도달했다는, 심하게 말하자면 파탄이 났다는 상징 아닌가. 좀 비약일지도 모르겠습니다만, 그런 식으로 생각이 듭니다.

　제가 한낱 물리장사꾼에 지나지 않아서 일본사 전문가와 달리 꽤나 편향된 역사관을 가지고 있는지도 모르겠습니다. 〔좌중 웃음〕 역사의 프로의 눈으로 보면 좀 다를까 싶기도 하지만, 과학기술사의 시점에서 본다면 이렇게 보입니다.

　명치 이래로 일본의 근대화는 에네르기혁명의 역사였습니다. 그리고, 그 점에서 말하자면, 일본이 구미에 비하여 그렇게 뒤떨어졌더 것도 아닙니다. 일본이 구미에 비해서 근대화가 너무 늦어서, 한참 뒤에서부터 굉장히 노력해서 따라잡았다는 그런 이미지가 있는데요, 적어도 과학기술에 관해서는 그런 이미지는 타당하지 않습니다. 구미가 새로운 기술, 즉 과학기술에 도달하고 불과 반세기가 지연되었을 뿐, 일본도 그것을 곧바로 시작했습니다. 시민사회가 미성숙한 상태에 있었던 명치시대의 일본은, 구미의 정치사상으로서의 민주주의, 사회사상으로서의 인권개념 등에 대해서는 꽤나 허접한, 내지는 불충분한 형태로 수용했지 싶습니다만, 과학기술에 관해서는 구미에 비하여 결코 늦지 않았고, 성실하게 공부해서 정말 백 퍼센트 받아들였다고 생각합니다. 그런데 그것은 기술관료・경제관료를 양성해서 그들에 의해 주도되는 형태였던 것이고, 그것이 일본의 과학기술과 근대화의 큰 특징이었습니다.

　19시 20분……. 〔좌중 웃음〕 잠깐 쉬었다 할까요? 〔좌중 웃음〕 잠깐 쉬었다 합시다. 〔좌중 박수〕
📑
　일본의 근대화・산업화와 과학기술 도입이 번벌정부의 관료들에 의해 관치적으로 이루어진 “위로부터의 산업화”였다는 접근은 전통적 주류설이며, 토미오카 제사장은 이 시기 일본 지도부의 서양“과학기술”(야마모토가 사용하는 의미로서)에 대한 편애가 드러나는 대표적인 유적이다. 여기서 야마모토가 이야기하는 견해는 이러한 전통적 주류설을 기반으로 비판적 시각을 가미한 것이다.
　한편, 일본계 영국인 과학사학자 텟사 모리스-스즈키(Tessa Morris-Suzuki)의 The Technological Transfor­mation of Japan from the Seventeenth to Twenty-first Century (1994년)를 보면 이와는 상당히 다른 측면을 살펴볼 수 있다. 스즈키는 식산흥업 정책의 최고 실무자였던 마에다 마사나(前田 正名)가 메이지 15년까지의 서구화정책을 총괄해서 제출한 보고서 『흥업의견』에 주목하는데, 이 보고서는 서양 첨단기술 수입이 그다지 효율을 내고 있지 못하고 있으며, 양잠・도예・양조 등 전통산업의 기술적 기반을 강화해서, 대규모 기술수입보다 고유기술의 혁신을 촉진해야 한다고 결론내린다. 그리고 이 정책이 실제로 받아들여져서, 전통기술의 과학화(언어와 방법을 근대과학으로 전환시키는 것)를 추구하는 연구기관으로서 공업시험소들이 각지에 세워진다. 이 당시의 연구 가운데 이 시기에 전통기술과 완전히 무관했던 연구는 전기화학 뿐이었는데, 야마모토의 견해는 이 부분만을 확대하고 있다는 비판의 여지가 있다.
　스즈키는 이를 비롯한 다양한 정황들(예컨대, 지방민 장인들의 자발적인 발명품들과 기술혁신. 특히 당시 면방적 현장에 결정적으로 기여한 것은 가운 탓치(臥雲 辰致)가 나무로 만든 “카라보(和紡)” 방적기였다)을 증거로, 메이지시대의 과학기술적 변화는 번벌정부 및 그와 유착한 재벌이 서양 고급기술을 도입한 것으로써만 이루어진 것이 아니고, 에도시대의 기술을 점진적으로 개량하는 중소기업 및 가내수공업의 참여가 중요했던 상향식 성장의 성격이 있었음을 논한다.

　해서, 명치시대의 일본의 근대화는 그런 것이었는데, 명치정부의 대응은 빨랐습니다. 1869(명치 2)년에는 요코하마―동경 간에 전신선이 부설되었고, 1872(명치 5)년에는 신바시―요코하마 간에 철도가 개통되는 한편, 같은 해 토미오카 제사장이 만들어졌습니다. 전신망과 철도망의 보급은 막번체제 붕괴 이후의 일본을 통일국가로 만들고, 단일시장권을 형성하는 데 매우 효과적이었습니다.

　토미오카 제사장은 고치에서 견사를 만드는 관영(官営) 모범공장으로, 기술도 기계도 프랑스에서 통째로 수입해온 것입니다. 최근 세계유산으로 등록되었습니다. 10년 정도 전에 저도 보러 갔었는데, 꽤나 대규모 시설입니다. 그전까지 일본의 제사업은 농가의 부업 같은 것으로서, 고치를 삶고 수동으로 물레를 대그락대그락 돌려서 하는 것이었습니다. 그것이, 증기동력으로 일거에 품질이 고른 생사를 대량생산하게 되었던 것입니다. 여기서부터 기계화 제사공장이 점점 확산되면서, 생사가 명치시대 일본의 수출품목의 눈알이 되어갑니다. 제사업은 식산흥업의 우등생 산업이었던 셈입니다.

　그러나, 토미오카 제사장이 민간에 불하된 1893(명치 26년) 이후로, 제사업은 소위 여공애사(女工哀史)의 세계가 되어갑니다. 가난한 농촌의 여자노동력을 모아서, 기숙사라고 이름붙인 구치소 같은 것에다가 몰아넣어 놓고, 아침 일찍부터 밤 늦게까지 가혹한 노동을 시켰습니다.

　방적업, 즉 면화에서 면사를 잣는 산업도 그렇습니다. 1882(명치 15)년에 시부사와 에이이치(渋沢 栄一)가 설립한 오오사카방적회사는 최첨단 증기력 방적기를 도입하고, 「일본의 산업혁명은 방적으로부터」라고 말했을 정도였습니다만, 그것을 지탱했던 것도 역시 농촌의 여자노동력입니다. 기계화가 되어 있어갖고 완력이 필요가 없어지니, 15세는 보통이고 일고여덟 살 소녀들까지 일했습니다. 당시, 기계가 전부 외국에서 수입해온 것이라 엄청나게 고가였고, 그렇게 비싼 기계를 놀리는 것이 아깝다고 주야 2교대로 심야노동도 시켰던 것입니다.

　제사의 경우에도 방적의 경우에도, 요새 시쳇말로 하자면 블랙기업이었어요. 〔좌중 웃음〕 분명하게 말하겠습니다. 그런 것이 일본의 근대화와 산업혁명을 지탱했던 것입니다. 말이 나와서 말인데, 심야노동, 특히 주야 2교대가 가능해진 것은 전등이 실용화되어 공장의 조명이 석유등에서 전등으로 대체된 것에 뒤따른 것입니다. 과학기술이 발전했다고 그것만으로 노동이 경감되지 않습니다.
📑
　김영식은 『동아시아 과학의 차이』(2013년)에서 “일본의 발전은 같은 시기 세계의 소수 주도적 국가들에서 진행되고 있던 과학기술 발전의 일부”라며, 명치유신 이후 일본사는 서양사라고까지 말한다(김영식 2013: 157­-­167). 미국이 내전을 거쳐 나라 꼴을 갖추게 된 것이 1865년이고, 명치유신이 1868년이었음을 생각해 보면 이런 주장에는 설득력이 있다.
　야마모토가 앞서서 서양의 에너지혁명에 관하여 지적한 것과 같이, 애초에 우리가 현대의 관점으로 생각하는 과학기술의 제도와 방법론이라는 것이 확립된 것은 서양에서도 비교적 최근의 일이다. 그리고 미국 내전과 명치유신은 대략 그 직후의 사건이었던 것이다. 그런 의미에서 일본은 서양과학이 막 완성된 그 순간에 서양문명에 올라탔다고 할 수 있겠다.

　그러면, 전기동력은 어떠했을까요. 전기가 실용화되었던 것은 구미에서도 1870년대였습니다. 에디슨이 백열전구를 발명하고 전등 회사를 만들었던 것이 1879년. 같은 해에 도이칠란트의 지멘스가 베를린에서 노면전차를 달리고 있었습니다. 일본이 이들에 비해 뒤처진 것은 고작해야 10년 정도입니다. 1883(명치 16)년에 동경전등(東京電燈)이라고 해서, 지금의 동경전력(東京電力)의 전신이 되는 회사가 생겼고, 1887(명치 20)년에 동경・오오사카・코베에도 전력회사들이 생겼습니다. 일본에서 노면전차가 처음으로 달린 것은 여기 경도였네요. 베를린보다 불과 16년 늦은 1895년 일이었습니다.
📑
　후루카와재벌은 그 총수 후루카와 이치베(古河 市兵衛)가 농상무대신 (이후 청일전쟁기 외무대신) 무츠 무네미츠(陸奥 宗光)의 차남을 양자로 들인, 대표적인 명치시대 정상배로서 성장한 재벌이었다.

　기업으로서 가장 빠르게 전화(電化)했던 것은, 후루카와광업의 아시오 동광입니다. 전기권양기를 도입했고, 전기철도를 깔았습니다. 에도시대에 거의 버려져 있었던 아시오 동광이 이로써 재흥하여, 명치 중엽에는 에히메의 벳시 동광을 제치고 일본 제일의 생산량을 자랑하기까지 성장합니다. 일본산 구리는 불순물이 적어서, 구리 또한 명치시대 일본의 수출품목의 눈알이 되어, 역시 식산흥업 노선의 우등생이었던 것입니다.

　그러나, 그 근대적인 기업이, 다들 이미 아시는 바와 같이, 와타라세강에 광독 폐수를 흘리고, 주위 산괴에 유독한 아황산가스를 방출하여, 명치 최대의, 격렬한 공해의 발생원이 되었던 것입니다. 아시오 광독사건입니다. 참다못해 들고 일어난 농민들의 운동은 권력에 의해 철저히 탄압당하고 말았습니다. 그 당시의 수출총액의 5％를 차지하던 산동업은 중요한 외화벌이 산업이었고, 일본 최대의 생산량을 자랑하는 아시오 동광의 조업정지 조치는 취할 수가 없었던 것입니다. 그리고 공해문제를 치수문제로 둔갑시킨 일본 정부는, 유수지(遊水池)를 건설하겠답시고 야나카촌(谷中村)의 농민들을 강제로 북해도로 이주시켰던 것입니다.

　하는 김에 마저 말하자면, 경도제국대학의 창립이 1897년이었는데, 이것은 일청전쟁으로 청국에게서 받아낸 「배상금」으로 세운 것입니다. 애초에 일청전쟁이라는 것은, 청국이 기존에 조선에 대한 종주권을 가지고 있는 상황에서, 일청 양국군이 같이 조선의 내란을 진압해서 양국이 같이 조선의 내정을 개혁하자고, 그리고 개혁이 성취될 때까지 양국 병력을 주둔시키자고 일본측에서 제안을 했고, 그것이 거부되자 일본군이 청국군을 공격해서 시작되었던 것입니다. 말하자면 일본측이 시비를 털었던 전쟁인 것이고, 그런 전쟁에 이겼다고 「배상금」을 갈취한 것도 꽤나 야비한 짓이 아니겠습니까. 그리고 동북제국대학과 큐슈제국대학의 창립은 1907년과 1911년인데, 이것은 아시오 동광의 광독사건으로 세간의 비난을 받자 그것을 완화할 목적으로 후루카와광업이 내놓은 기부금으로 세운 것입니다. 과학사학자 히로시게 테츠(広重 徹)씨가 하신 말씀 그대로, 이러한 추이는 「제국대학이라는 것이 인민에 대한 원죄를 짊어지고 있다는 것을 보여주는 것」(『科学の社会史』、中央公論社)이라 하겠습니다.

　이러한 것을 보고 있자면, 일본의 근대화라는 것은 가난한 농촌의 노동력의 수탈과 농촌의 파괴, 심지어는 외국에 대한 침략 위에 성립된 것이라고 말하지 않을 수 없습니다.

전쟁과 과학기술


　그 뒤, 제1차 세계대전을 거치면서 일본은 제국주의 국가로 되어갔던 셈인데, 1차대전은 세계적으로 과학이 전면적으로 전쟁에 사용된 첫 전쟁이었다고들 합디다. 확실히, 항공기・전차・잠수함・독가스가 이 전쟁에서 처음으로 군사적으로 사용되었습니다. 그러나, 과학을 전쟁에 사용한다는 점에 있어서 일본은 문자 그대로 선진국이었습니다. 이미 일로전쟁 때 동경대 물리학과 출신의 누구였더라, 키무라 슌키치(木村 駿吉)였던가가 만든 무선장치가 연합함대에 배치되어 세계 최초로 실전에 사용되었습니다. 그 뒤에 공부대학교 출신의 시모세 마사치카(下瀬 雅允)가 개발한 「시모세 화약」은 당시 세계 최대의 파괴력을 가졌다고 말해졌는데, 이것 역시 실전에 사용되었습니다.

　동경대 물리교실의 창시자인 타나카다테 아이키츠(田中館 愛橘)라는 양반이 있었습니다. 제가 학생 시절에, 물리교실에 「뉴턴제」라는 것이 있어서, 그 타나카다테 선생의 따님이 오신다 그래서 어떤 여자가 오나 싶었는데, 아주 폭삭 늙은 할머니가 왔던 일이 있었습니다. 〔좌중 웃음〕 타나카다테는 물리학자로서 지자기 측정을 하고 있었습니다. 나침반 바늘이 정확히 북쪽을 가리키지 않고, 동서로 조금 어긋나 있지요. 그 차이를 편각(偏角)이라고 하는데, 편각은 지구상의 각 지점마다 다 다릅니다. 그래서 그 측정데이터의 축적이 항해에 매우 중요했던 셈인데, 그는 일로전쟁이 개전하자마자 그 데이터를 연합함대에 넘겼던 것입니다. 일본해 해전(日本海 海戦)에 사용해야 하니까요.

　그리고 또, 기구(気球)도 예가 되겠습니다. 하늘에 뜨는 그거. 기구는 1877(명치 10)년 서남전쟁 때 사이고군에게 포위당한 쿠마모토성에서 농성하던 관군이 연락용도로 사용했던 적이 있었던 것을 군이 떠올리고, 그래서 그 연구를 해 달라고 동경대 물리학교실에 의뢰했습니다. 이 시점에서 이미 군학협동이 시작되고 있었군요.

　해서, 일본에 있어서 과학기술의 군사이용이라는 것은 애초부터 당연했던 셈입니다. 원래부터 일본의 과학기술은 군사편중으로 시작되었고, 그 무렵 동경대의 선생들, 대학교수라는 것들은 자립한 연구자라기보다는, 의식적으로 오히려 관료였던 것입니다. 국가의 관리이니까 정부의 요구에 순종하여 응하는 것이 당연했던 것입니다.

　제1차 세계대전에서 일본의 군이나 지배자가 배웠던 것은, 앞으로의 전쟁은 총력전이 될 것이라는 것이었습니다.

　그전까지의 전쟁은, 정규군이 전선에서 따당따땅 해서 비교적 단기간에 결착이 나는 것이고, 최전선이 아닌 곳은 후방(銃後)이라 불리며 전쟁 중에도 평범한 생활을 하고 그랬습니다. 그런데, 1차대전 때 도이칠란트는 프랑스・영국・러시아의 연합군에 맞서 5년이나 버텼습니다. 그것은 국력의 총력을 다해서 싸웠기 때문이라고 생각되었습니다. 즉슨 정규군 뿐만이 아니고, 민간기업의 생산능력, 대학의 연구개발능력, 국민의 노동력 등, 국력의 모든 것을 사용하는 전쟁이었던 것이고, 앞으로의 전쟁은 그와 같은 총력전이 되리라는 것을 배웠던 것입니다. 뒤집어 말하자면, 평시라는 것은 다가올 전쟁을 위한 준비기간에 불과하며, 민간기업의 생산능력과 대학의 연구개발능력이라는 것은 잠재적 군사력이고, 그러한 것으로서 평시부터 육성되어야 한다는 것을 배웠던 것입니다.
📑
　이연은 순수분야 연구에서의 업적으로 국제적 명성이 높지만, 창립 당시의 목적은 “세계대전 후 신속히 공업과 기타 국내 생산의 융성을 기하고, 산업 및 국방 자원의 자급자족을, 물리학 및 화학의 독창적 연구와 응용에 요구하며 창립”된 것으로(야마모토 2019: 179), 일본의 “빈약한 자원과 과잉한 인구를 고려할 때 과학은 산업발전과 국력신장의 유일한 수단” 이라는 인식 하에 설치된 것이었다(Low 2005: 10).
　이 당시 설립된 국책연구소가 이연을 비롯해서 수십 곳이었고, 사내연구소는 수백 곳이 설립되었다. 이러한 연구소 붐에는 과학기술 및 과학기술자를 총력전의 자원으로 판단하는 이념적 개입도 당연히 있었지만, 1차대전 직전까지 독일의 특허에 의존해 오던 일본이 1차대전 때 독일의 적국이 되면서 기술종속의 취약성이 극적으로 드러난 것도 중요한 원인 중 하나였다(Grunden et al. 2005).

　그런 배움을 받아서, 1차 세계대전이 끝난 1918년을 전후하여 일본에서는 연구소들이 계속 만들어졌습니다. 그 왜 STAP세포로 화제가 되었던 이화학연구소(이연), 동경대 항공연구소, 동북대 금속재료연구소, 육군과 해군 산하에 각각 기술본부와 기술연구소. 모두 이 무렵에 설립되었던 것입니다. 과학기술 연구란 단순히 산업에만 중요한 것이 아니고, 잠재력 군사력으로서 중요하다는 의식이 근저에 있었고, 연구소들도 그런 것으로서 만들어진 것이라고 생각합니다.

　총력전이라는 사상이 실제로 힘을 갖게 된 것은 1930년대 들어서입니다. 31년에 만주사변이 일어나고, 37년에 일중전쟁이 시작되면서, 과학기술의 진흥을 꾀하게 됩니다. 31년에는 오오사카제국대학이 생기고, 39년에 나고야제국대학이 생겼습니다. 전전에 만들어진 최후의 제국대학입니다. 이 두 대학은 현재는 종합대학이 되어 있으나, 당시에는 이학부・공학부・의학부 이 세 학부 뿐이었고, 문과계 학부는 하나도 없었습니다. 요컨대, 전쟁수행을 위한 국책대학으로 만들어졌던 것이고, 학자가 전쟁에 동원되었던 셈입니다.

　1930년대로 말할 것 같으면, 자본주의 국가들이 세계공황에 큰 영향을 받았고, 그로부터 벗어나기 위해, 기업의 생산활동에 국가가 간섭하고 국가가 관여하는 사회주의적 정책을 각자 도입하게 됩니다. 도이칠란트로 말할 것 같으면 국가사회주의 나치즘, 미국에서는 뉴딜정책, 일본에서는 통제경제입니다. 통제경제라는 것은 당연하게도 전쟁의 총동원체제에 굉장히 잘 들어맞는 것입니다. 계획경제이니까, 전쟁이 시작되면 관료들이 주도해서 자원이라던가 자금이라던가 인재라던가 그런 것들을 군수생산에 우선적으로 돌리게 됩니다.

　그러한 총력전 체제에서, 고도국방국가 건설을 위하여, 과학자, 이과계 과학자가 동원되었던 것입니다. 아시아태평양전쟁은, 이과계 학자들에게는 그야말로 인생의 봄날이었습니다. 전쟁 중은 어두웠고 자유가 없었고……, 어쩌고저쩌고 그런 소리를 많이 들었겠지만요, 그것은 인문계 학자들의 우는소리였고, 〔좌중 웃음〕 이과계는 전혀 달랐습니다. 이과계 학자는, 전쟁 중에 특권계급이었습니다. 전후에 일본학술회의에서 「당신에게 있어 연구의 자유가 가장 있었던 것은 언제입니까」라고 설문을 돌렸더니, 태반의 이과계 학자들이 전쟁 중이 그 때였다고 답했어요. 실제로 연구면에서 예산지원도 많이 받았고, 사생활에 있어서도 우대를 받았습니다. 무엇보다도 징병을 면제받아서 전쟁에 끌려가지 않아도 되었으니까요.

　그렇게나 과학자들에게 혜택을 줬는데도 원폭 떨어지고 전쟁을 지니까, 「패인은 과학력의 부족이다」라고 입을 모아 떠들었습니다. 군인과 정치가의 책임회피에 불과했던 것이 아니고, 학자들도 다같이 모여서 그런 소리를 했습니다. 저는 그건 아니지 싶었던 것입니다.
📑
　니시나 요시오는 만주사변이 일어난 1931년, 닐스 보어에게 보낸 편지에서 “과학자들은 전쟁에 끌려갈 확률이 가장 낮은 사람들이며 평화로운 연구를 영위하고 있”으니 자기 걱정은 말라고 썼다(Low 2005: 24). 그는 원폭격 직후 히로시마를 시찰하기도 했다.
　타케타니 미츠오는 사회주의 동조자(아인슈타인 같은) 정도가 아니라, 마르크스주의 변증법을 자신의 과학방법론에 반영하고자 했던 신념적 마르크스주의자 과학자였다. 그런 타케타니가 일본군의 핵개발에 협조한 것은 일부 좌파 경제학자들이 전향하여 기획원에서 키시와 함께 일한 것과도 비슷하다.
　야마모토는 이러한 좌파 (자연・사회)과학자의 전향은 결코 강압에 의한 것이 아니고, “과학적” 사회를 만들겠다는 신념에 의한 자발적인 것이었음을 책에서 상세하고 통렬하게 지적한다(야마모토 2019: 240-264). 전쟁동원을 위한 신체제운동 초기에 격렬하게 반대한 것은 오히려 재벌이었다. 재벌은 기본적으로 통제경제가 싫고, 리스크가 큰 군수공업을 벌리고 싶지 않아한다. 오히려 좌파들이 이것을 사회주의적 계획경제의 수립이자, 전근대적인 일본인을 근대인으로 계몽할 수 있는 기회라고 보고 적극적으로 협력했던 것이다.
　예로, 1941년 발표된 초등과학교육 개혁안은 일본제국 하면 떠오르는 정신론・국체론・신토신화 같은 전근대적 요소들과 딴판으로, 개정된 교과서는 학생이 직접 실험하고, 생각하고, 관찰하고, 행동하기를 권장하는 내용으로서, 지극히 “합리적”이고 “과학적”인 정신을 함양하는 것이었다.
　“과학적 사회주의”를 믿으며 천황제와 국수주의의 비과학성을 비판하던 좌익들은, 독소불가침조약에 의하여 아노미의 구렁텅이에 빠졌다가, 천황제 국가가 이와 같이 과학을 진흥하는 순간 줄줄이 자발적으로 투항하게 되었다. 천황제 국가주의를 근대성과 그 정상적 발전경로로부터의 비과학적・비정상적인 일탈이라고만 이해하면 언제라도 그들의 뒤를 따라가게 될 수밖에 없다.

　전쟁 중에, 우수한 학자라면 모두 군사연구에 동원되고 있었습니다. 이연의 니시나 요시오(仁科芳雄)라던가 타케타니 미츠오(武谷三男)가 그랬고, 윤택한 연구비를 받으면서 원폭 연구를 하고 있었습니다. 제가 물리학과 다니고 있을 무렵에 교수가 된 세대의 사람들도 대개가 다 그렇습니다. 토모나가 신이치로(朝永振一郎)라던가 코타니 마사오(小谷正雄) 같은 사람들도 전파무기 연구를 하고 있었습니다.

　그랬는데도 전후가 되니까 그 인간들이 기어나와서 「일본에는 그동안 과학이 부족했다. 새로운 문화국가를 건설하려면 과학자가 중심이 되어야만 한다」는 둥 소리를 태연하게 늘어놓는 겁니다. 아니 애초에 「과학이 부족해서 전쟁을 졌다」는 말 자체가 거짓말 아닙니까. 생각을 해 보세요. 일중전쟁에서 일본이 중국한테 졌잖아요. 적어도 그걸 이겼다고 말할 수는 없지요. 모택동의 공산당군이든, 장개석의 국민당군이든, 그들의 과학기술은 당시의 일본의 과학기술에 비교하면, 압도적으로 뒤처져 있는 것이었습니다. 그러나 일본은 중국을 이기지 못했다. 미국 역시, 압도적인 과학력을 가지고 베트남에서 이기지 못했습니다.

　그런데도 과학력의 부족이라는 총괄을 했다는 것은, 그럼 과학력이 충분히 있어서 자기들이 먼저 원폭 만들어서 이겼으면 좋았겠냐고 말하고 싶어지는 것인데요. 아무튼 간에, 「일본은 과학력의 부족으로 미국에게 졌다」는 말로써 일본은 중국에게 패배했다는 사실을 은폐하고, 동시에 과학자・기술자가 전쟁에 협력했던 책임을 모호하게 만들어 버렸던 것입니다.

고도성장과 그 조건


　그럼에도 불구하고, 전후의 부흥 과정에서 많은 과학자들이 「정치가는 무지하다. 재계는 시야가 좁다. 관료는 자기보신적이다. 그들에 비하여 사물을 합리적으로 볼 수 있는 우리들 과학자들이야말로 새로운 사회의 중심이 될 것이며, 우리가 민주적이고 평화로운 문화국가 건설의 담지자가 되어야 한다」고 낯짝도 두껍게 말하고 있었던 것입니다. 〔좌중 웃음〕 그렇습니다. 실제로 한 말이요. 그러나, 일본의 자본주의가 부활해서 고도성장에 접어들자, 과학자 및 기술자들은 죄다 거기에 쓸려들어갔습니다. 전쟁 중에 고도국방국가의 건설에 협력했던 것과 똑같이, 이 시대에는 고도성장에 협력했던 것입니다.

　전후 일본의 고도성장은 기적적이라 할 만큼 성공했던 것인데, 그 원인이 무엇인고 말할 것 같으면, 국내적으로는 첫째로 전쟁 중의 총력전 체제가 그대로 남아 있었기 때문입니다. 미국의 점령군이 대일본제국의 군대를 해산했지만, 관료기구에 대해서는 내무성을 해산했을 뿐 나머지는 거의 손을 대지 않았어요. 전쟁 중에 통제경제를 주도했던 상공성은 통산성(지금의 경제산업성)으로 이름만 바꾸어 살아남았습니다. 종전 직후의 경사(傾斜)생산방식――부흥 과정에서 석탄과 철에 자금과 자재를 집중시키는 방식――이라는 것은, 그야말로 전쟁 중의 통제경제 그 자체이지요. 전쟁 중에는 전쟁을 부채질하던 문부성(지금의 문부과학성)도 전쟁 중의 일에 대한 진지한 반성이라고는 없이, 앞으로는 민주교육을 하겠습니다, 그러면서 살아남았습니다. 그렇게 거의 전부 다 살아남은 체제가 전후의 고도성장을 주도해나갔던 것입니다.

　사상적으로도 그렇지요. 전쟁 중에 상공대신이었던 키시 노부스케(岸 信介)는 A급 전범으로 체포되었지만, 무슨 까닭에서인지 기소되지 않았고, 전후에 점령권력에 빌붙어 총리대신까지 올랐던 인물인데, 그가 1957년에 이런 소리를 했습니다. 일본에서 원자력개발을 추진해야 한다. 이것은 평화적 이용을 위한 것이지만, 일단 해 두면 핵기술을 습득하고 핵기술자가 양성되고 핵분열물질이 축적되어, 절로 원폭생산능력을 갖추어서, 여차하면 언제든지 원자폭탄을 만들 수 있는 상태가 된다. 그렇게 함으로써 일본은 대국으로서의 발언권을 되찾을 수 있다. 키시가 부르짖은 이 「잠재적 핵무장」이라는 노선은, 그야말로 전전의 「모든 산업능력은 잠재적 군사력」이라는 사상 그 자체이지요.
📑
　야마모토는 아래 결론에 가서 과학기술 자체의 폭력성을 규탄하는데, 이 부분에서는 과학기술적 합리성을 근거로 해서 몬쥬 증식로를 비판하고 있다.

　그리고, 지금도 일본의 원자력 개발은 그 노선 위에 있습니다. 기술적으로 파탄난 고속증식로에 의한 핵연료사이클을 아직도 고집하는 것은, 그것이 없으면 원폭을 만드는 데 필요한 플루토늄을 보유할 구실이 없기 때문입니다. 잠재적 군사력으로서의 원자력 기술을 가지는 것이 대국의 조건이라고, 외무성도 그렇게 생각하고 있습니다.

　명치 이래로, 과학기술에 뿌리를 둔 고도성장을 뒷받침해 온 것이 대국주의・열강주의・국민주의였다고 아까 말했는데, 그것은 지금도 그렇습니다. 명치시대의 「식산흥업・부국강병」의 호령이 전후에 「고도성장・국제경쟁」의 슬로건으로 바뀌었을 뿐, 대국주의적 국민주의는 끊임없이 이어져오고 있습니다. 이리하여 전후에도 살아남은 관료기구가 민간기업과 일체가 되어 전후의 국제경쟁을, 이번에는 경제전쟁으로서 수행했던 것입니다. 그리고 관민일체가 되어 그 경제전쟁을 추진하는 과정에서, 각지에 공해를 초래했던 것은 앞서 말했던 바와 같습니다.
📑
　아마모토는 이 강연에서도 그렇고, 책에서도 그렇고 “전시하 과학 동원과 이공계 붐으로 급팽창한 군사 부문에서 성장・축적된 기술과 기술자층의 존재”가 고도성장을 가능케 한 주요요인들 중 하나이며, “전쟁 수행을 위해 창설된 동경대 제2공학부에서 육성된 기술자도 전후 고도성장을 떠받친 주역”들이었다고 평가하고 있다(야마모토 2019: 299-300).
　반면 니시야마 타케시는 전시하의 이공계 학부 팽창이 주먹구구의 양적팽창에 불과해서 오히려 질적 저하를 불러왔고, 특히 1942년 이후에는 제대로 된 교육과 육성이 거의 이루어질 수 없어서, 그 때 입학한 사람들은 “전후 기술지형에서 존재를 무시할 수 있는 수준에 머물렀”다고 보고 있다(Nishiyama 2014: 191). 니시야마는 전후에 유의미한 영향을 미칠 수 있었던 것은 1942년 이전에 배출된 사람들 뿐이라고 명시적으로 구분한다.

　전후의 고도성장을 지탱한 기술자들은, 전전 및 전중에 교육을 받은 사람들입니다. 전시하에서 동경대는 공학부를 지극히 우대하여, 제2공학부까지 만들고, 강좌도 증설했으며, 학생정원도 늘렸습니다. 이과계 전용 대학인 오오사카대학이나 나고야대학도 만들어졌습니다. 이렇게 전쟁수행을 위한 연구자・기술자를 양성하여 군사연구가 열심히 추진될 수 있었고, 이와 같이 전시하에서 교육받았던 연구자・기술자의 존재가 전후의 고도성장을 담지했던 것이었고, 그리고 전시하에서의 군사연구의 축적이 전후의 기술혁신의 기반을 형성했던 것입니다.
📑
　신간선 고속철도 개발에서 해군 출신 공학자들이 어떤 역할을 어떻게 수행했는지는 니시야마 타케시의 Engineering War and Peace in Modern Japan, 1868–1964 (2014년)에서 잘 보여주고 있다. 이 책에서 특히 주목하는 것이 카미카제 전용기 오카의 설계자 미키 타다나오(三木 忠直)다.
　국철의 기존 공학자들이 설계에 죽을 쑤고 있는 가운데 미키 등 해군 출신 공학자들이 설계 주도권을 쥘 수 있었던 것은, 미군의 방공망에 걸리기 전에 최대한 빠른 속력을 내서 들이박아야 하는 오카의 설계사상과 고속철도의 설계사상이 일맥상통했기 때문이다. 즉 신간선에서 시작되어 세계 각국의 고속철도에 적용된 경량화차체・유선형동체의 기술적 선조는 오카인 것이며, 고속철도란 기술적으로 철로 위를 달리는 카미카제라고 할 수 있다.
　미키 본인은 카미카제 개발에 참여했던 것을 평생 후회하며, 속죄를 하겠다고 철도공학으로 전향했는데, “모든 자동차는 탱크가 될 수 있고 모든 비행기는 전투기가 될 수 있지만 철도만은 무기로 전용할 수 없다”고 생각했기 때문이라고 한다. 해군에서 잘리고 국철로 이직하기 전 공백기에는 어린이들을 위한 청룡열차를 설계하기도 했다. 재미있게도, 철도가 자동차나 비행기처럼 전용을 거칠 필요조차 없는, 그 자체로 이미 전략무기라는 사실을 미키는 모르거나 외면하고 있었다.

　또한 고도성장에서 중심적 역할을 했던 기업, 예컨대 전기산업으로 말할 것 같으면 히타치・토시바・마츠시타 등도, 전시 중의 군수생산으로 확대되었던 기업들입니다. 전기산업에서 전후에 창업된 기업은 소니 정도가 고작인데, 그 소니조차도 기술자들이 거의 모두 해군기술연구소 출신입니다. 그리고 고도성장 과정의 일본의 기술의 대표라 말할 수 있는 신간선의 기술개발을 떠받쳤던 것도, 그 대부분이 원래 군의 연구자였습니다.

　이와 같이, 전후의 고도성장을 뒷받침했던 국내적인 조건은, 여러가지 의미로 전전・전중의 계승이었던 것입니다.

　그렇다면 고도성장의 국제적 조건이란 무엇이냐. 「더 이상 전후가 아니다」라고 말했던 1956년의 경제백서는, 일본의 전후 부흥에 대하여 「일본 국민의 근면한 노력에 의하여 가꾸고, 세계정세의 적절함에 의하여 길러졌다」고 하는데, 그놈의 「세계정세의 적절함(好都合)」이라는 것이 무엇을 말하는고 하니, 다름아닌 조선전쟁입니다. 조선반도에서 사람들이 서로 죽고 죽이는 그 덕을 보았다 그 말인 것이지요.

　냉전체제가 강해지고 있는 가운데, 점령군이었던 미군은 일본을 극동의 병기고로 만들자고 방침을 정했습니다. 그리고 조선전쟁의 과정에서 미군의 주문이 일본 기업에 발주되어 특수(特需)――정확하게 말하자면 군수(軍需)입니다――가 생겨났던 것입니다. 네이팜탄부터 기관총이나 소총, 그것들의 탄약, 전차와 자동차의 부품에 이르기까지, 거의 다 일본에서 만들어졌던 것이고, 그래서 일본의 자본주의는 부활했고, 일본의 기기공업과 자동차산업이 되살아났습니다. 얄궂게도 나중에 일미경제마찰의 씨앗이 되는 일본 자동차산업이, 1950년대의 이 조선특수 덕분에 성장할 수 있었던 것입니다.

　그리고 그 고도성장이 60년대 후반부터 70년대 초반까지 이어질 수 있었던 것은 왜겠느냐 그것을 말할 것 같으면, 이것은 베트남전쟁에 의한 특수가 있었기 때문입니다.

　그래서, 일본의 고도성장은 국제적으로 보면, 조선반도와 베트남에서 사람들이 흘린 피를 빨아서 실현되었다는 것입니다. 우리 생활이 풍족해진 것은 그 두 전쟁이 있었기 때문입니다. 전후에도 아시아 사람들을 발판 삼아서 일본은 번영했던 것입니다.

성장경제의 종언


　그러나 1970년대에 들어서면, 석유파동으로 인한 원유가격의 폭등과, 잇따르는 공해문제가 성장의 발목을 잡기 시작합니다. 당시 수상이었던 사토 에이사쿠(佐藤 栄作)는 「공해가 있다고 해서 경제성장을 멈추는 게 말이 되냐」고 정색을 했지만, 그래도 공해가 사회문제화되고 재판에서 기업들이 줄줄이 패배하자, 가만히 내버려둘 수 없어진 정부는 1971년에 환경청(지금의 환경성)을 설치하고, 나름대로의 공해규제에 나설 수밖에 없게 되었습니다. 그랬더니 일본의 기업들이 어찌하였냐로 말할 것 같으면, 해외에 자본을 투하해서 생산기지를 해외로 옮겨버렸던 셈입니다.

　경제학자 미셸 보(Michel Beaud)의 『자본주의의 세계사』라는 책을 읽어보면, 경제성장의 지속을 가로막는 요인으로 세 가지를 들고 있습니다. 노동자의 임금의 인상, 노동자의 발언력의 증가, 그리고, 공해에 대한 지역주민의 반대운동의 고조 이렇게 세 가지입니다. 일본 기업의 해외이전이라는 것은, 이것들을 회피하기 위하여, 근로자의 임금이 싼 데, 노동자가 고분고분한 데, 그리고 공해규제가 물렁한 데를 찾아서, 혹은 애초에 개발독재체제가 들어서 있어서 노동운동과 반공해운동이 존재하기 어려운 곳을 찾아서 빠져나간 것입니다. 즉슨, 자본과 함께 공해를 수출했던 것이지요.

　그러나, 이제 그러한 조건을 만족하는 장소들도 사라지고 있는 상황인 것 같습니다. 원래 자본주의가 발전하기 위해서는 아직 성장하지 못한 프런티어 내지 주변부가 필요한 것인데, 이제는 주변국과의 기술격차가 줄어들고 있으니 그 격차를 이용해 장사를 하는 것도 어려워지고 있습니다. 반도체 기술은 남조선과 대만에게 따라잡혔고, 품목에 따라서는 아예 추월을 당했으며, 자동차산업도 중국과 인도가 대두하고 있고, 예전처럼 유리한 조건이 아니게 되었습니다.

　그러한 가운데, 아베노믹스는 아직도 「세 대의 화살」로 경제성장을 하겠다고 내걸고 있는데, 그래서 생각했다는 것이 무엇이냐 말할 것 같으면, 무기수출과 원전수출입니다.

　군수산업이 왜 몹쓸 것이냐, 애초에 사람을 죽이는 수단이라는 점에서 인도적 문제가 있는 것이지만, 경제적으로도 군수생산은 문제가 매우 큰 것이라 하겠습니다. 무슨 소리냐면, 군수제품 이외의 모든 제품은, 가령 전기제품이든, 자동차든, 공작기계든, 어떠한 형태로든 소비생활 또는 재생산에 소용이 됩니다. 하지만 군수제품만은 일체 하등의 소용이 없는, 단순한 자원의 낭비입니다.

　방위성이 사들여서 실제로는 쓰지 않고 보관하고 있는, 무기나 화약류라는 것은 조금만 구식이 되어도 쓸모없는 것이 되어 폐기할 수밖에 없습니다. 그렇다고 일미합동연습이니 해서 대포를 쏴대면, 그거 전부 다 일본해 밑바닥에 가라앉을 뿐입니다. 자원이 한정되어 있는 가운데 그런 낭비를 하는 것 자체가 물론 큰 문제이지만, 그것만 문제가 또 아닙니다.

　무기수출이라는 것은, 어디에서든 전쟁이 있지 않으면 돈벌이가 되지 않으므로, 일단 수출을 시작하면 전쟁이 일어나라고 빌게 됩니다. 그리고 실전에서 사용되면, 사람을 죽이고 상하게 하는 것은 물론이고, 뿐만 아니라 도로와 교량, 건물과 같은 사회적 재산을 파괴하는 엄청난 소실을 입히는 것입니다. 그 막대한 손실을 수복하고 보전(補填)하는 것은 누구이겠는가, 교량과 도로의 재건에 노력과 돈과 자원을 쏟게 될 것이 누구이겠는가로 말할 것 같으면, 그것은 바로 미래세대입니다. 즉, 현재에 무기를 생산해서 그것을 팔아먹는다는 것은, 미래세대를 수탈하는 것과 다름이 없는 것입니다.

　원자력발전은 명치 이래의 에네르기혁명과 이에 근거한 성장경제가 도착한 하나의 종점입니다만, 원전도 미래세대를 수탈하는 이 구조는 마찬가지입니다.

　올 여름, 동경전력은 후쿠시마 제1원전의 오염수 유출 대책인 동토차수벽에 대하여, 「완전히 동결시키는 것은 어렵다」고 발표했습니다. 사실상 계획이 파탄난 셈입니다. 전국지에서는 크게 다루지 않았으나, 과연 『후쿠시마 민보(福島 民報)』에서는 1면 톱으로 「동전의 배신(東電の 裏切り)」을 크게 보도했습니다. 요컨대 속수무책이다 이겁니다.

　이 얘기를 하다 보니 떠오른 것인데, 1964(소화 39)년의 니이가타 지진으로 석유콤비나트가 대규모 화재에 휩싸인 적이 있었습니다. 일본 최초의 석유콤비나트 화재여서 그 당시의 소화능력으로는 불을 끌 수가 없어서, 속수무책의 상태가 되어 굉장한 충격을 주었던 것입니다. 하지만 불 자체는 그대로 20일 정도 활활 타더니 꺼졌습니다. 딱히 무엇을 해서 그런 것이 아니고, 더 태울 것이 없어졌기 때문입니다. 속수무책이기는 했지만, 그냥 뒀더니만 그 정도 시일이 지나니 진화가 되었던 것입니다.

　그 때 그것에 비교하자면, 원전사고는 발생으로부터 5년 반이나 지났는데 어찌할 수가 없다, 아직도 속수무책이다라는 것은, 지금까지 인류가 경험한 다른 사고와는 질적으로 다르다는 것입니다. 이것은 현재의 기술력의 한계를 넘어선 것입니다. 타카기 진자부로(高木 仁三郎)씨의 말씀을 빌리자면 「원자력은 꺼지지 않는 불」인 것입니다. 현장에서 악전고투하고 있을 기술자 및 노동자들에게는 머리가 숙여집니다만, 현실적으로 어찌할 수 없을 것이라고 생각합니다. 그리고 우리가 이 사고의 설거지에 앞으로 몇 년, 몇십 년을 더 보내야 할지, 아무도 모릅니다.

　후쿠시마의 예에서 보듯이, 원전은 사고가 일어났다 하면 그 처리에 엄청난 돈과 시간을 소요합니다. 사고가 일어나지 않아도, 우라늄의 채굴부터 정기점검에 이르기는 피폭노동을 필요로 한다는 비인도성도 있습니다. 방사성폐기물을 10만 년 단위로 보관을 해야 한다는 문제도 있습니다. 일본처럼 지진이 잦을 뿐 아니라 지하수가 풍부하기까지 한 나라에서, 그걸 10만 년이나 보관할 장소 없잖아요. 심도지하에 파묻는다 해도, 몇십 년 후든 몇백 년 후든 결국 확실하게 누출됩니다. 그리고 방사능 오염에 대처하게 되는 것은 몇 세대 뒤의 자손이 되는 것입니다. 그들이 돈을 쓰고, 자원과 에네르기를 쏟아가며, 우리 세대가 벌려놓은 사고에 대처해야 하는 것입니다. 그렇다면, 지금 원전을 만들어 이득을 벌어먹는 것은――뭐, 실제로는 이득도 안 되는 것 같지만――미래세대로부터의 수탈이 될 수밖에 없습니다.

경제성장 환상으로부터의 탈각


　이런 생각을 하다 보면, 경제성장을 지속시키는 조건이 이미 없어져 버린 것 아닌가, 솔직히 그런 생각이 드는 것입니다. 경제성장이 좋냐 나쁘냐 문제가 아니고, 좋고 나쁘고 이전에 성장을 계속하는 것 자체가 이제는 무리가 아니겠냐는 소리입니다.

　저는 경제학에 있어서는 완전히 문외한입니다만, 경제학자 미즈노 카즈오(水野 和夫)씨는 「기술혁신으로 성장한다는 것은, 21세기의 시대에 있어서는 환상에 지나지 않는다」고 잘라 말한 바 있습니다. 그러한가, 경제학자가 보기에도 역시 그렇게 보이는가 싶고요.

　지금 일본의 자본주의가 성장요인으로 삼고 있는 것은 무기수출과 원전수출인데, 그것들은 성장의 조건이 없는데 억지로 성장하는 것과 같으니, 그 부담을 미래세대에게 청구서를 떠넘기는 것이요, 결국은 앞서 말했듯이 미래세대로부터 수탈하는 것이 되어 버립니다. 그것이 일본의 현재의 상황이 아닌가 싶은 것입니다. 물론, 현재의 인간에게도 그 부담은 부과됩니다. 미즈노씨의 책에는 이런 서술도 있습니다.

더 이상 이윤을 올릴 공간이 없는 데서 억지로 이윤을 추구하면, 그 악영향은 격차와 빈곤의 형태를 취하여 약자에게 집중됩니다. …… 현대의 약자는, 압도적 중간층이 몰락하는 형태로 나타납니다
(『자본주의의 종언과 역사의 위기(資本主義の 終焉と 歴史の 危機)』 집영사신서(集英社新書)).

　그야말로 현재 그대로 일어나고 있는 것입니다.

　해서, 그럼 이제 어째야 좋냐는 것인데, 두 권의 책을 조금 읽어드리겠습니다. 하나는 최근에 읽은, 히로이 요시노리(広井 良典)씨라는 분의 『포스트자본주의(ポスト資本主義)』(이와나미신서(岩波新書))입니다.

근대과학과 자본주의라는 양자는, 한없는 「확대・성장」의 추구라는 점에 있어서 공통되고, 그에 한하여 좌우 한 쌍의 바퀴의 관계에 있다. 그러나, 지구 자원의 유한성과 격차 확대와 같은 점들을 포함하여, 그러한 방향의 추구가 반드시 인간의 행복과 정신적 충족으로 이어지지 않는다는 것을 사람들이 보다 강하게 느끼기 시작한 것이 현재의 상황이 아닌가.

　그 말대로다 싶습니다. 다른 하나는 올해 7월에 돌아가신 시오카와 요시노부(塩川 喜信)씨라는 분이 20년 전에 쓰셨던 책(『고도산업사회의 임계점(高度産業社会の 臨界点)』 사회평론사(社会評論社))의 한 절입니다. 연배가 있으신 분들은 아실 것 같은데, 시오카와씨는 1958년, 안보투쟁 전의 전학련 위원장을 맡으셨고, 저도 잘 아는 분이셨습니다. 농업경제학을 전문으로 하셨지요.

시민사회가 발달하여 국가・시장경제에 대한 통제력을 키움에 의한 국가의 틀의 상대적 저하가, 국경을 초월한 시민사회, 민중의 국제적 교류・연대가, 국가권력의 발동의 가장 폭력적인 형태인 전쟁의 방지, 다국적기업의 감시, 국경을 초월한 환경보전 등을 가능케 하는 시스템을 원망(遠望)하고 있다. 선진국의 「실업 없는 제로성장」사회로의 소프트랜딩, 글로벌화하는 자본과 국가에 대한 대항축은, 이러한 구조 속에서 길러낼 수 있는 것이 아니겠냐는 기대를 하고 있다. 「유토피아」를 비판하고 「과학적」인 미래사회상을 그리고자 했던 것이 엥겔스였다면, 「과학적」 미래상이란 있어서는 안 되는 것임을 실감하고 「유토피아」적 발상을 민중의 노력・운동・미래사회의 비전의 제시에 의하여 조금이라도 실현가능한 과제로 만드는 것이, 20세기 말엽을 사는 우리의 최소한의 과제가 아니겠는가.

　20년 전에 이런 말씀을 하신 것은 굉장히 선구적인 것 같습니다.

　우리는 명치유신 이래로, 대국주의의 환상에 사로잡혀 있었습니다. 군사적으로나 경제적으로나 일본은 대국이 아니면 안 된다는 의식에 사로잡혀, 언제나 과학기술의 진보와 경제성장을 추구해 왔습니다. 그러나 이제 슬슬 과학기술의 진보가 무한히 가능한 것이 아니며, 과학기술로도 어찌할 수 없는 것이 있다는 것을 알아차리고, 또는 경제성장의 조건이 더이상 없을 때에 과학기술만으로 성장을 창출할 수는 없음을 알아차리고, 지금의 현상(現状)을 보지 않으면 안 될 데까지 온 것이 아닌가 싶습니다.

　그것을 현시한 것이 저 2011년 후쿠시마 원전사고 아니었겠습니까.

　그러한 환상에서 해방되어야지 비로소 우리에게 진정한 의미의 자유가 있지 않겠는가. 저는 그렇게 생각하고 있습니다.

근대과학기술의 폭력성


　과학기술에 대하여 보족하겠습니다.

　과학기술, 즉 과학적 식견에 근거하는 기술이 서양에서 성립된 것이 19세기 전반이었다는 이야기를 아까 했는데, 그것이 가져온 본질적인 새로움이 무엇이었는고 말할 것 같으면, 내용적으로는 앞서 말한 에네르기혁명, 그리고 사상적으로는 인간이 자연을 마주보는 방식을 바꾸었다는 것입니다.

　근대 이전의 구라파에 있어서 자연을 보는 방식은, 인간은 자연의 일부라는 것이었습니다. 자연이라는 것은 여러가지 공감과 반감이 복잡하게 얽힌 네트워크로서 이루어져 있는, 그러한 전체적・유기적인 존재이며, 그 가운데의 일부로서 인간은 자연에 조화되어 살아간다고, 그 당시에는 그렇게 생각했던 것입니다. 그것을 바꾸어버린 것이 근대과학입니다. 17세기의 데카르트 이후로, 근대과학은 인간을 자연의 밖에 놓게 된 것입니다. 데카르트 이래로 인간은 「우에까라 메센(上から 目線)」으로 자연을 보게 된 것입니다. 자연 속에 있는 인간이 자연에 공감함으로써 자연을 이해하는 것이 아니고, 자연 밖에 있는 인간이 외부로부터 자연을 동작시킴으로써, 그 작동의 법칙을 찾으려 하는 것이 근대과학입니다.

　이것이야말로 갈릴레오를 낙하의 법칙으로 이끌었던 사고방식이었습니다. 아리스토텔레스는 무거운 것은 훅 떨어지고, 가벼운 것은 천천히 떨어질 것이라고 말했습니다. 일상적인 경험의 사실이 그러했습니다. 실제로 무거운 돌은 훅 떨어지지만, 나뭇잎은 팔랑팔랑 떨어집니다. 그러나 갈릴레오는, 그렇지 않다, 무거운 물체도 가벼운 물체도 물체가 낙하하는 속도는 똑같다고 말했습니다. 그러면 왜 달리 보이느냐 하니, 그것은 공기저항이 있기 때문이라고, 머릿속에서 생각했습니다. 즉, 무엇으로부터 방해받지 아니하는 자유낙하야말로 본래의 낙하인 것이고, 공기저항은 그 본래의 낙하를 방해하는 부차적인 교란요인이라고 생각한 것입니다. 그러나 그때까지 공기가 없는 세계라니 아무도 본 적이 없었습니다. 그래서 갈릴레오는 인공적으로 진공에 가까운 상태를 만들어내서 실험했습니다. 낙하속도를 저감하기 위해 경사면을 사용했고, 마찰의 영향을 없애기 위해 경사면을 매끄럽게 하고, 그러고 낙하시간을 측정했다. 그리해서, 낙하거리와 낙하시간의 관계를 수량적으로 드러냈던 것입니다.

　실제의 자연은, 여러가지 요소들이 복잡하게 얽혀 있습니다. 그 가운데서 특정한 요소만을 본질이라고 인정하고, 나머지 요소는 부차적이고 비본질적인 교란요인으로 보는 것은 순전히 인간의 판단입니다. 그리고 근대과학은 인간이 본질적이라고 판단한 부분만 순수하게 추출해서 살펴보기 위해, 다른 방해되는 요소들을 협잡물로서 솎아내 버리고, 원래의 자연에는 있을 수 없는 이상적 상태를 인위적으로 만들어내서, 그것에 의하여 자연의 법칙을 찾고자 했던 것입니다.

　철학자 칸트가 갈릴레오의 낙체의 법칙 실험을 더러 「근대과학은 갈릴레오에게서 비롯되었다」고 말했답디다. 그 말의 의미는, 근대과학의 연구란, 자연이 말하는 대로 자연이 이끄는 대로 끌려다니면서 자연에 가르침을 받는 것이 아니고, 인간이 재판관이 되어 자연을 심문하고, 인간이 주체로서 생각하고 설정한 질문에 답을 내놓으라고 자연에게 강요하는 것임을 의미하는 것입니다. 물리학자 보일이라는 양반은 아예, 인간이 자연을 고문해서 자백하게 만드는 것이 과학의 방법론이라고 말하기도 했습니다.

　그러한 과학의 논리를 기술에 가져온 것이, 아까부터 이야기한 19세기 전반이라는 시대였던 것입니다. 그전까지 기술이란 어디까지나 자연의 모방이었고, 인간이 만들어낸 기술은 원판인 자연보다 덜떨어질 수밖에 없다고 생각되었습니다. 그러나 19세기의 과학기술은, 인간이 자연보다 우위에 있다는 입장의 근대과학에 근거한 것이었고, 과학기술로써 자연을 인간에게 봉사시키고, 더 나아가 과학기술로써 자연을 복종시키고, 자연으로부터 수탈을 한다는 관념이 생겨났습니다. 이로부터 과학기술 만능시(万能視)가 생겨납니다.

　그 막다른 막장에 다다라 나온 것이 바로, 핵분열반응을 인간이 컨트롤할 수 있다는 환상――본질적으로 컨트롤할 수 없는 것을 컨트롤할 수 있다는 환상이 아니었는가, 그렇게 저는 생각하고 있습니다.

　저는 일본사에도 경제학에도 문외한입니다만, 중세로부터 근대까지의 자연과학에 대하여 공부해온 자로서, 이 기술관의 변화――자연의 모방으로서의 기술로부터, 인간이 폭력적으로 자연을 동작시키는 기술로의 전환――야말로, 에네르기혁명과 함께 근대과학기술을 특징짓는 것이지 싶습니다. 그러나, 그 노선을 언제까지나 무한히 계속할 수가 없게 되어버린 오늘날, 우리는 가치관의 대전환을 강요받고 있습니다. 앞서의 시오카와씨의 책에서 언급된 「제로성장・제로실업」의 안정된 사회라는 것은, 대국주의의 환상만 없애면 있을 수 있는 것이 아닌가, 경제에 있어서는 문외한인 주제에 그런 생각을 해 보고 있습니다. 과학기술이 한층 더 발전하여 한없이 성장하는 경제라는 강박관념으로부터 탈각하여, 세제(税制) 등에 의거한 재분배에 의한 사회적 격차해소를 지향하는 것이야말로, 현재 요구되고 있는 것이지 싶습니다.

　결론으로서 참 막연한 소리가 되어버렸습니다만, 제가 그간에 생각해왔던 것들을 정리해서 말씀드렸습니다. 이런 자리를 마련해 주신 경도세이카대학과, 멀리서 오신 분들을 포함해서 일부러 이 강연회장에 찾아와 주신 여러분들께, 정말로 감사드립니다. 대단히 고맙습니다. 〔좌중 박수〕

【질의응답】


대학의 군사연구의 가부는 연구자의 의식의 문제


――요즘, 대학에서의 군사연구가 공공연히 해금되려 하고 있습니다. 예컨대 일본학술회의는 올해 5월, 오오니시 타카시(大西 隆) 회장이 군사연구를 검토하는 위원회를 설치하고, 지금까지 내걸고 있던 「전쟁협력을 위한 연구는 하지 않는다」는 성명을 철회하려는 움직임을 보이고 있습니다. 또한, 대학의 기초연구예산이 줄어드는 가운데, 방위성은 기존 6억 엔의 예산을 올해 110억 엔으로 인상하여 대학에 군사연구 예싼을 유입시키려 하고 있습니다. 이러한 현실 속에서, 대학이 군사협력에 반대하는 것이 본질적으로 가능하겠습니까.
📑
　미키 타다나오는 자폭 전용기인 오카의 제작을 “공학의 존엄성”을 훼손하는 정신나간 짓이라며 격렬하게 반대했으나, 알 만한 과정을 거쳐서 순응하고 설계에 참여했다. 미키는 공기역학적 문제해결이라는 “당장 눈앞에 주어진 문제해결의 과제를 해결하는 것”에서(미키의 참여로 오카의 속도는 마하 0.85를 돌파했다) “성취감”을 느끼는 것으로써 자신의 양심을 마취시켰다(니시야마 2014).
　미키의 최후의 양심은 조종사의 생존성을 높이기 위한 탈출장치와 낙하산 등을 설계에 포함시키려고 노력했지만, 유인미사일이라는 엽기적 무기를 만들면서 그 정도의 양심은 사실상 무의미하다고 해도 좋은 것이었다.

　본질적으로 가능하냐 불가능하냐 그렇게 물어보셔도 솔직히 모르겠습니다만, 그것은 연구자의 의식의 문제겠지요. 특히 기술계의 연구자란 것들은, 어디서 일하든, 어디에서 돈이 나오든, 자기 눈앞의 연구만 할 수 있으면 좋다고 생각하는 자들이 많아. 그따위 의식으로 전전・전중에 군사연구를 했던 것이고, 전후에도 똑같은 의식으로 기업에 협력했던 것이니까요. 대학이라기보다도 그러한 근대적 기술자의 망탈리테가 잉태하는 위험성이 상존하는 것입니다.

　다만, 일본학술회의 회장이라는 오오니시 타카시씨의, 자위적 목적이라면 대학에서도 군사연구를 허용할 수 있다 어쩌고하는 그 발언은, 안 좋아요. 그러한 움직임에 대하여서는, 현장에서 우직하게 비판을 계속할 수밖에 없겠지요.

　1966년에 물리학회에 미군 자금이 투입되었던 것이 폭로되었을 때, 보스노릇 하던 위엣사람들은 연구제일, 연구를 할 수 있다면 돈의 출처가 어디든 좋지 아니한가, 그런 자세였습니다. 반면 저희 세대는 「연구가 뭣이 그리 중하냐」고 비판했습니다. 극단적으로 말하자면, 연구 따위 진척이 없어도 좋다. 오히려 연구자들에게는 자발적으로 연구를 그만둘 권리가 있다, 막 그러면서.

　연구는 개인의 의욕이나 흥미로만 할 수 있는 것이 아니고, 역시 국가에 의한 보장이 있는 것이거든요. 직접적으로는 하등에 쓸모를 찾을 수가 없는 기초연구라 할지라도, 성과가 나오면 국위선양이 된다. 일본인이 노벨상을 따면 그것은 곧 주식회사 일본의 브랜드가 되는 셈입니다. 연구자가 나라에서 돈을 받아서 하는 연구를 파업할 수 있겠느냐 하면……, 음……. 〔좌중 웃음〕 그러고 보니 저희 세대가 그렇게 비판을 하니까, 무슨 헛소리를 하냐면서, 연구 그만두고 싶으면 그만해 보시든지 멋대로 해 봐라, 그런 대답을 들었던 것인데요. 〔좌중 웃음〕

　저는 대학과 연이 끊어진 지 오래인지라, 지금의 대학이 어떻게 돌아가는지는 모르겠고, 본질적으로 가능이냐 불가능이냐 그것을 얘기하자면, 본질은 오히려 연구자의 의식 속에 있지 않나 싶은 것입니다.

매스컴이 만들어낸 「노벨상 후보」라는 허상


――노벨상 말씀을 하셨는데요, 야마모토 선생님도 동대투쟁에 관여하지만 않았으면 수상의 가능성이 있으셨다고 들은 바 있습니다. 〔좌중 웃음〕 금년도 노벨상(생리의학상)을 수상하신 오오스미 요시노리(大隅 良典) 선생님은 동대투쟁 전후로 동경대에 재적하고 있으면서도, 투쟁은 본체만체하고 연구생활에 몰입했던 분이신데, 그의 노벨상 수상을 어떻게 보시는지 〔좌중 웃음〕 그것이 한 가지 질문이고요. 또, 그 오오스미 선생님이 「결론이 빠른 연구에는 대학의 원조가 크지만, 기초과학이 중시되지 못하고 있어서 위기를 느낀다」고 말한 것에 대해서 어떻게 생각하시는지요. 노벨상 자체를 어떻게 파악하고 계신지도 함께 여쭙고 싶습니다.

　우선 가장 먼저 말씀하신, 제가 노벨상을 받을지도 몰랐다는 썰 말인데, 물리학자라면 누구나 노벨상을 받을 가능성이 있다는 의미라면 모르겠지만, 〔좌중 웃음〕 저는 대학원생으로서 평균이었고, 뭐어 가도 아니고 불가도 아니고, 그렇게 낙오하고 있었던 것 같지는 않지만, 그렇다고 엄청 우수한 것도 아니었습니다. 저에 대해서 매스컴에서 이러쿵저러쿵 써제끼고 있는데, 그거 전부 거짓말이야. 〔좌중 웃음〕 그런 소리들은 좀 절반 이하로 걸러 들어 주세요. 〔좌중 웃음〕 뭐어, 물리학, 특히 소립자론 따위를 하는 사람들은 모두 그것(노벨상 수상)을 의식하고 있었을지도 모르겠지만요.

　투쟁을 본체만체하며 연구만 열심히 하던 인간이 되어갖고 결과적으로 노벨상을 따기에 이른 것 아니냐는 이야기인 것인데, 그런 것을 지금 와서 이러쿵저러쿵 따질 기분은 들지 않고, 무엇보다 그 시절에 열심히 투쟁을 했더라도 그 뒤에 완전히 변절해버린 놈들도 잔뜩 있으니까. 〔좌중 웃음〕 엥? 소리 나오는 인간들이 아주 한트럭 있어요. 물론 그렇지 않은 사람들은 산더미처럼 있지만요.

　다만, 「기초과학에 돈 좀 더 줘」 그런 말은, 나 같으면 도저히 못 합니다. 연구자 한 사람 한 사람은, 딱히 세상을 위해서도 사람들을 위해서도 연구하는 게 아니거든, 까놓고 말해서. 〔좌중 웃음〕 뭐라고 말을 갖다붙이든 결국은 자기 업적을 올리기 위해서, 끝까지 이유를 추궁하면 결국 자기가 연구가 좋아서 하는 것이지. 그거를 스스로도 아니까 「사회적으로 의미가 있으니까 돈 줘」, 「일본에 도움이 되니까 연구비 올려 줘」 그러는 것인데, 그런 소리를 태연하게 할 수 있는 사람에게는, 솔직히 가까이 다가가고 싶지 않다, 그런 생각은 학창시절부터 했던 것입니다. 뭐어, 그러한 주장이 나쁘다거나 역겹다거나 그렇게까지 생각하는 것은 아니었지만, 그렇다고 해서 보편적 가치가 그런 주장에 있다고 생각되지도 않았던 것이지요. 분명하지 않은 대답이라서 송구하게 되었습니다. 〔좌중 웃음〕
📑
　교양학부 생물학교실 조교로서 동대투쟁에 참여했던 사이슈 사토루(最首悟)는 야마모토와는 좀 다르게 회고를 하고 있다(출처):
　「그 녀석은 아무튼 엄청나게 유능한 남자다 해갖고, 야마모토를 모두들 주목하고 있었습니다. 이대로만 하면 동경대 이론물리를 우뚝세울 남자겠구나 하는 게, 우리들 뿐만이 아니고 교수들도 같은 인식이었을 겁니다. 그런데 투쟁에 뛰어든다니 이거는 미래를 버리는 것이다. 이게 큰 충격이었고. 야마모토가 나섰다고 하니까 『이거는 직업적 혁명가가 지도하는 학생운동이 아니구나』그렇게 생각하게 되었던 것입니다」

　그런데 가장 먼저 말씀하신 그거는 있지요, 그거에 활동가들조차도 많이 속아넘어가고 있는데, 나에 대한 허상이 잔뜩 만들어졌어. 〔좌중 웃음〕 거의 전부 다 거짓말이니까. 〔좌중 웃음〕 그것만은 분명하게 말해두고 싶다. 〔좌중 웃음〕 제가 왜 매스컴을 싫어하냐 말할 것 같으면, 이런 이런 허상을 플러스로도 마이너스로도 부풀리기 때문입니다.
📑
　“투쟁의 실제는 이렇게 계속 발생하는 기술적 문제의 해결, 혹은 사무적인 안건 처리, 요컨대 수많은 잡무의 축적으로 이루어져 있는 법이다. 동경대 전공투에 전체적으로 요구되는 다양한 잡무는 우리 전투련이나 청의련 같은 무당파 활동가들이 분담했다. 학부생 정파 활동가들은 솔직히 말해서 언변만 화려하고, 자기네 정파와 직접적으로 관련되어 있는 것에 대해서는 모르겠지만, 전공투 전체에 대해서는 도움이 안 되었다.”(야마모토 회고록 한국어판: 142)

　동대투쟁 때 제가 실제로 무엇을 했느냐를 말할 것 같으면, 일종의 마루 밑의 장사(縁の下の力持ち) 같은 것으로, 6월-7월부터 야스다강당에 들어가서 제가 했던 거는 잡일밖에 없었어요. 전공투 간판 만들고, 집회 때 마이크 설정하고, 집회 하고 나면 청소하고 치우고. 정파운동 하는 패거리(連中)들은 다 저 잘났다는 소리 떠드느라 바빠서, 그런 잡일을 안 해. 자기 정파 일만 하고.

　저는 잡일꾼이었을 뿐, 딱히 이론가도 지도자도 뭣도 아니었어. 정파간의 세력균형이 서로를 견제하며 버티고 있는 동대투쟁의 그 특수한 조건 하에서, 맡을 사람이 없어서 우연히도 저한테 밥통이 넘어왔던 거고. 그래서 그러한 역할을 했던 것이거든요. 겸손떨려고 이렇게 말하는 것이 아니고, 그게 진실이니까. 이 얘기를 여러 사람 앞에서 말하는 것은 처음인데. 〔좌중 박수〕

　그래서 매스컴은 체포영장이 나오고서야 처음으로 제 존재를 알게 되었던 겁니다. 매스컴이 다 뭐야, 나중에 잽혔을(パクられた) 때 제 얼굴을 아는 공안이 한 명밖에 없었어요. 〔좌중 웃음〕 이거 실화임. 요컨대 노마크였던 셈입니다. 그랬던 것이, 2년 정도 생활을 하고 보석으로 나와 보니, 저에 대한 세간의 시선이 아주 꽈광 하고 변해 있어서, 정말로 그 때는 쇼크를 받았었는데요. 제발 좀 이제는 용서해 주셨으면 합니다. 〔좌중 웃음〕 그로부터 매스컴 불신증에 걸려 버렸어요. 딱히 인격을 훼손당했다고 느낀 것은 아니었지만, 한 사람의 인격을 저렇게 재미나게 써제껴서 아주 장난감을 삼고 싶으냐고.

　좀전의 노벨상 운운 이야기도 그러다 보니 나오게 된 것인데. 그런 거는 있을 수가 없어. 〔좌중 웃음〕 다른 물리강사 양반들이 다들 비웃어요. 〔좌중 웃음〕 그런 말을 들으면은, 물리의 세계에서는 창피해서 살 수가 없다. 〔좌중 웃음〕 그만 좀 용서해 달라. 정말로. 〔좌중 박수〕

　다만 오해를 방지하고자 말해 두자면, 딱히 매스컴에 대한 분노를 막 불태우고 그런 것은 아닙니다. 다만 매스컴이라는 것이 그따위 것이라는 것을 배우게 되었다, 가능한 한 엮이고 싶지 않다, 라는 것입니다.

――대학 3년생입니다. 오늘 강연 정말 재미있게 잘 들었습니다. 들으면서 떠올렸던 것이, 윤리의 문제라고 해야 할지, 인간은 망각하는 생물이라는 것. 최초의 순수했던 생각도, 역사의 과오도, 돈이나 권위를 앞에 두면 잊어버리게 된다. 그리고 윤리를 상실한 결과, 인간은 폭주하고, 욕망은 제한이 없어지고, 전쟁으로 이어지게 된다. 일본은 그런 것을 거듭해왔던 것이 아닐까. 덕분에 그런 생각을 했습니다. 〔좌중 박수〕

　고맙습니다. 젊은 사람들이 오셔서 강연을 들어주셔서 정말 기쁘게 생각하고 있습니다. 〔좌중 박수〕


강 연 자　　야마모토 요시타카
주　　최　　경도세이카대학
개 최 일　　2016년 10월 21일
개최장소　　경도세이카대학 명창관(明窓館) M-201호
공 개 일　　2017년 2월 14일
📇 , , ,