大下敦史さんありがとう
by 시게노부 후사코
- 출전: 2018년 6월 17일 동경 칸다 학사회관에서 열린 오오시타 아츠시(그해 1월 3일 사망, 정황출판 대표) 추도기념강연회에서 발언.
- 출처: http://meidai1970.livedoor.blog/archives/1365872.html
야마모토 마리코(시게노부 후사코씨를 지원하는 회):
저는 시게노부씨의 구원활동을 거들고 있습니다. 여러분과는 그다지 친숙하지 않을 것 같습니다만, 시게노부씨의 추도의 말씀 대독하도록 하겠습니다.
오오시타 아츠시씨 고마워요
밝고 명랑한 편지로 오오시타씨가 위암 말기라고 전해주셨던 것이 작년 봄이었을까요. 놀라웠고, 암환자 선배로서 이야기하는 가운데 오오시타씨는 베트남행을 감행하여 여행기 원고도 보내 주시고, 단호하게 살아있는 그 모습에 격려를 받았고, 저도 분트 총괄의 방법을 제안하려던 마침 그 때에 돌연한 전보로 부고를 받았습니다.
정월의 고요한 병실에서 「오오시타씨 고마워요」라고 마음을 가라앉히며, 영별의 인사를 보냈습니다.
동세대의 사학동 동지였으나, 60년대 당시의 저는 오오시타씨를 몰랐습니다. 와세다의 무라타 〔요시노리〕씨는 제 사학동 가맹의 추천인 중 한 명이었고, 아라 〔타이스케〕씨는 메이지대나 츄오대에 자주 드나들고 있었고, 사이토 〔카츠히코〕씨, 그리고 아베씨 등 여성들과도 얼굴을 맞대고 활동을 함께 하고 그랬는데, 오오시타씨와는 그럴 기회가 없었습니다. 작년 11월경에 편지에서, 소학교・중학교 시절에는 세타가야 옆 학군이었다고 알려 주셨습니다. 바로 옆의 이웃이었습니다만, 교류의 기회가 좀처럼 없었던 것입니다.
제가 2000년에 귀국하여 체포된 이후, 『정황』지에 「모두의견진술서」를 게재해 주셨고, 또 과거의 분트・사학동 인연이 있어 교류할 기회가 생겼습니다. 그리고 팔레스티나에서 라일라 칼리드씨가 방일했을 때도 공동으로 해 주셨습니다.
다망하신 가운데, 짧게 10분 정도의 면회라도 발품 팔아 찾아와 주셨습니다. 최고재에서 형이 확정되기 직전에, 소학교 6년생 아사코양과 함께 마지막 면회를 찾아오셔서, “앞으로 십수 년이면 금방이니까”라며 격려해 주셨던 것이 생각납니다.
마가렛트 꽃을 연상시키는 초초하고 아름다운 소녀 아사코는, 아버지가 너무 좋아서 함께 외출한 것이 기뻐 보였습니다. “그런데 아버지 가끔 냄비를 태우는 거야” 알려 주기도 했습니다. 아버지는 “뭐라는 거냐! 하하하하” 멋쩍어 웃었습니다. 「관념적」으로 「극락잠자리〔낙천적이고 천하태평인 사람〕적」인 데가 있는 것처럼 보였던 오오시타씨의 인상은, 아사코양의 등장으로 이 얼마나 훌륭한 부녀지간인가, 이렇게 확 달라졌습니다. 푸념 한 번 하지 않고 모든 노고를 관용적으로 떠맡아온 오오시타씨, 이것이 오오시타씨의 모습이구나 실감했습니다. 따뜻한 사람입니다.
수형 처우 가운데, 제가 항암제 치료와 수술을 반복하던 무렵, 2015년 2월에 옛 친구 시로사키 츠토무〕씨가 미국에서 강제송환되어 그대로 체포구류되었을 무렵의 일입니다.
오오시타씨에게 『정황』지에 중동 정세분석 원고를 써 달라는 의뢰를 받았습니다. 옥외에도 중동정세 전문가들이 있고, 제 친구들 중에서도 쓸 수 있는 사람들이 있을 터입니다. 게다가 옥중에서는 자료 입수도 불충분하고, 검열 때문에 시간도 걸리고, 수형 처우 중에는 무리라는 답을 돌려드렸습니다. 그러고 나서 다시 의뢰를 하셨을 때는, 3월에 경시청과 검찰청의 임의취조가 있어서 거부하였습니다.
그로부터 1주일 정도 지나서, 갑자기 병실에 「가택수색」이 들어왔습니다. 공안형사 네 명이 좁은 독방을 1시간 이상 수색을 실행했습니다. 이 무슨 고약한 장난일까요. 분노와 함께, “있어 봐라……. 저들 공안은 나를 『현역취급』 하고 있다. 그런데도 나는 수형 처우를 감수하며 수동적으로 되어버린 것 아닌가? 모처럼 현역취급을 받았다면, 거기에 걸맞는 일을 하지 않을 수 없다!” 이렇게 눈을 떴던 것입니다.
이렇게 해서 오오시타씨의 권유를 받아들여 『정황』지에 2015년부터 중동정세에 관해 글을 쓰기 시작했습니다. 오오시타씨의 관대한 원고 승인에 기분 좋게 쓰기 시작하니, 쓰고 싶은 것들이 넘쳐났고, 쓰는 것이 즐거워졌습니다. 오오시타씨 고마워요. 기회를 주셔서. 감사인사를 전했습니다.
『정황』지는 1968년 분트가 주도했던 8월 국제반전집회(미・불・독에서 래디컬한 대표들이 참가한 획기적인 집회)를 위해 그해 봄부터 출판을 준비하여, 변혁을 위한 종합지로서 기획되었던 것입니다. 당시 저는 메이지대 문학연구부에서 『슨다이파』라는 잡지 편집장을 하는 것으로 알고 있던 마츠모토 레이지씨와, 센슈대의 마에자와씨로부터, 이 신잡지의 편집진으로 들어가 달라는 권유를 받은 적이 있었습니다. 하지만 졸논 때문에 다망하였고, 또 사회비평이나 혁명론은 제 할 일이 아니라 생각해서 사퇴했습니다. 처음에는 시나 문학론도 고려하고 있었기 때문에 제게 권유했던 것이라고 합디다. 어쩌면 일찍 인연이 되었을지도 모르는 50년 전 그 일을 떠올리면서, 오오시타 편집장의 『정황』지에 즐겁게 글을 썼습니다.
68년에 분트가 그려내고 가졌던 그런 변혁의 종합성은, 어느샌가 정치주의로 협소화되었고, 나아가 권력문제로 군사노선으로 일단락되었습니다. 분트의 다양한 연합성을 부정하고, 마르전파 배제로 시작된 「순화」 과정은, 「7・6 사건」의 과오로부터 「연합적군 사건」에 이르기까지, 자기대상화를 실패한 채 진행되면서 패배하였습니다.
오오시타씨는 분트를 사랑했던 사람들의 마음을 『정황』지에 받아들이기를 계속했습니다. 오오시타씨는 좋지도 나쁘지도 않은 분트를 대표하는 한 사람이었다, 그렇게 통절한 생각에 이릅니다.
그분과 함께 분트 총괄을 다 말하지 못하였으나, 한 발 늦게 피안으로 향하게 될 저는, 오오시타씨의 권유로 재발견한 “글로 쓰는 중동”의 즐거움을, 앞으로도 목숨 다할 때까지 행사해 나가겠다고 생각하고 있습니다.
오오시타 아츠시씨, 고마워요. 저승에서 재회합시다!
창살의 낙일로 붉은 기를 대신하여 노래하는 장송곡은 인터내셔널가
릿다 투쟁을 떠올리는 5월 30일 시게노부 후사코
ＰＳ: 요전에 받은 시라이 사토시씨의 신간 권말에 “본서를 오오시타 아츠시의 추억에 바친다”라고 되어 있어서 기뻤습니다.
야마나카 유키오(구원연락센터 사무국장):
야마모토씨, 정말 감사합니다. 시게노부씨는 아키시마시의 동일본성인교정의료센터에 있습니다만, 이대로라면 올림픽 끝난 뒤 2022년에 출소하실 예정이니, 여러분 잘 부탁드립니다.